生活之艺术
契诃夫（Tshekhob）书简集中有一节道，（那时他在爱珲附近旅行，）“我请一个中国人到酒店里喝烧酒，他在未饮之前举杯向着我和酒店主人及伙计们，说道‘请’。这是中国的礼节。他并不象我们那样的一饮而尽，却是一口一口的啜，每啜一口，吃一点东西；随后给我几个中国铜钱，表示感谢之意。这是一种怪有礼的民族。……”
一口一口的啜，这的确是中国仅存的饮酒的艺术：干杯者不能知酒味，泥醉者不能知微醺之味。中国人对于饮食还知道一点享用之术，但是一般的生活之艺术却早已失传了。中国生活的方式现在只是两个极端，非禁欲即是纵欲，非连酒字都不准说即是浸身在酒槽里，二者互相反动，各益增长，而其结果则是同样的污糟。动物的生活本有自然的调节，中国在千年以前文化发达，一时颇有臻于灵肉一致之象，后来为禁欲思想所战胜，变成现在这样的生活，无自由、无节制，一切在礼教的面具底下实行迫压与放恣，实在所谓礼者早已消灭无存了。
生活不是很容易的事。动物那样的，自然地简易地生活，是其一法；把生活当作一种艺术，微妙地美地生活，又是一法：二者之外别无道路，有之则是禽兽之下的乱调的生活了。生活之艺术只在禁欲与纵欲的调和。蔼理斯对于这个问题很有精到的意见，他排斥宗教的禁欲主义，但以为禁欲亦是人性的一面；欢乐与节制二者并存，且不相反而实相成。人有禁欲的倾向，即所以防欢乐的过量，并即以增欢乐的程度。他在《圣芳济与其他》一篇论文中曾说道，“有人以此二者（即禁欲与耽溺）之一为其生活之惟一目的者，其人将在尚未生活之前早已死了。有人先将其一（耽溺）推至极端，再转而之他，其人才真能了解人生是什么，日后将被记念为模范的高僧。但是始终尊重这二重理想者，那才是知生活法的明智的大师。……一切生活是一个建设与破坏，一个取进与付出，一个永远的构成作用与分解作用的循环。要正当地生活，我们须得模仿大自然的豪华与严肃。”他又说过，“生活之艺术，其方法只在于微妙地混和取与舍二者而已，”更是简明的说出这个意思来了。
生活之艺术这个名词，用中国固有的字来说便是所谓礼。斯谛耳博士在《仪礼》序上说，“礼节并不单是一套仪式，空虚无用，如后世所沿袭者。这是用以养成自制与整饬的动作之习惯，惟有能领解万物感受一切之心的人才有这样安详的容止。”从前听说辜鸿铭先生批评英文《礼记》译名的不妥当，以为“礼”不是Rite而是Art，当时觉得有点乖僻，其实却是对的，不过这是指本来的礼，后来的礼仪礼教都是堕落了的东西，不足当这个称呼了。中国的礼早已丧失，只有如上文所说，还略存于茶酒之间而已。去年有西人反对上海禁娼，以为妓院是中国文化所在的地方，这句话的确难免有点荒谬，但仔细想来也不无若干理由。我们不必拉扯唐代的官妓，希腊的“女友”（Hetaira）的韵事来作辩护，只想起某外人的警句，“中国挟妓如西洋的求婚，中国娶妻如西洋的宿娼”，或者不能不感到《爱之术》（Ars Amatoria）真是只存在草野之间了。我们并不同某西人那样要保存妓院，只觉得在有些怪论里边，也常有真实存在罢了。
中国现在所切要的是一种新的自由与新的节制，去建造中国的新文明，也就是复兴千年前的旧文明，也就是与西方文化的基础之希腊文明相合一了。这些话或者说的太大太高了，但据我想舍此中国别无得救之道，宋以来的道学家的禁欲主义总是无用的了，因为这只足以助成纵欲而不能收调节之功。其实这生活的艺术在有礼节重中庸的中国本来不是什么新奇的事物，如《中庸》的起头说，“天命之谓性，率性之谓道，修道之谓教，”照我的解说即是很明白的这种主张。不过后代的人都只拿去讲章旨节旨，没有人实行罢了。我不是说半部《中庸》可以济世，但以表示中国可以了解这个思想。日本虽然也很受到宋学的影响，生活上却可以说是承受平安朝的系统，还有许多唐代的流风馀韵，因此了解生活之艺术也更是容易。在许多风俗上日本的确保存这艺术的色彩，为我们中国人所不及，但由道学家看来，或者这正是他们的缺点也未可知罢。
（十三年十一月）
P38-40
周作人（1885-1967），中国现代有名散文家、文学理论家、评论家、诗人、翻译家、思想家，中国民俗学开拓人，新文化运动的杰出代表。著有自编集《艺术与生活》《自己的园地》《雨天的书》等三十多种，译有《日本狂言选》《伊索寓言》等。
这种只能意会难以言传的“情”（调），“气味”，或者“境界”，是周作人散文的艺术生命所在。
——钱理群
中国现代散文的成绩，以鲁迅周作人两人的为最丰富最伟大，我平时的偏嗜，亦以此二人的散文为最所溺爱。
——郁达夫
周作人是中国现代散文的最早提倡者和开拓者，其散文文体包括随笔、小品、杂文、笔记等，种类庞杂，形式多样。写作中，周作人在严守散文体制的同时，又努力打破各种体式的界限，在散文文体中寻求突破的途径，使得散文各体之间互相融合，开拓了中国现代散文的创作视野。
周作人早期的散文作品从人道主义出发，反对封建礼教，深刻思考中国国民性问题，提倡思想启蒙，虽不像鲁迅的作品那样犀利、尖锐，但却显示了他人道主义者的正义感。如本书收录的《关于三月十八日的死者》《吃烈士》就是这类文章的代表作，充分表达了作者的悲愤、缅怀之情。
1928年以后，周作人的创作风格发生了很大的变化，他的散文更加崇尚平淡，有着一种朴实的闲适。他从自己的真情实感出发，从取材、立意，以至行文各方面，都体现了只用平白无华的语言营造幽隽淡远的意态。 如《初恋》中写道：“每逢她抱着猫来看我写字，我便不自觉的振作起来，用了平常所无的努力去映写，感着一种无所希求的迷矇的喜乐。并不问她是否爱我，或者也还不知道自己是爱着她……”这种朴实的、毫不造作的描写，让我们感受到了初恋情感的平淡真实。
周作人的散文，内容驳杂，既写苍蝇蚯蚓、品茶饮酒、谈狐说鬼，也写风俗人情、读书写字等，主要以趣味性和知识性吸引人，平和冲淡的风格贯穿始终。如本书收录的《故乡的野菜》，既叙述了野菜的用处：或以厌虫蚁，或做供品，或做肥料；同时，又引经据典地描写了野菜的风雅传说，再加上儿歌的描述，为文章增添了不少趣味性。但透过这些淡淡的描写，我们不难体会到作者对故乡深切的相思之情，以及对那种恬淡、充满诗意的生活的向往。还有《吃茶》《谈酒》《入厕读书》等名篇，所写都是平常生活中的平常小事，虽无多大的思想意义，但其中另有一番雅趣。作者极其平淡地将生活的琐碎津津乐道。
周作人向往平淡、富有雅趣的生活，然而身处乱世，历经五四运动、抗日战争、解放战争……人生道路曲折、复杂，由此，也就不难理解其散文的百味杂糅。本书根据作者不同时期的经历，以“脍炙人口、性情真挚”为主旨，甄选出55篇散文佳作供读者品读。读出平和冲淡的人，可以享受宁静闲适的美好；读出苦涩哀愁的人，可以找到旧时的知音，获得心灵的慰藉。
《伤心和寂寞都是美的》收录了《初恋》《乌篷船》《苦雨》等55篇周作人先生具有代表性的散文作品，并根据不同的主题系列，对作品进行调整、编排，以求体现不同时期作者内心的情思与趣味。
细品佳作，从中慢慢体会生活的闲适与寂寞，与作者一起把玩人生的苦趣。
周作人是一位曾经产生过较大影响，但又走了一条曲折、复杂道路的著名散文作家。他的散文在中国现代散文史上具有不容忽视的历史地位。鲁迅、郁达夫、郑振铎、钱理群等诸多名家对周作人先生的散文均有不俗的评价。
周作人先生的散文平和冲淡，有着一种只能意会难以言传的情调或境界。其文章洋溢着深厚的中国、东洋、西洋古典与近现代文化素养，曾经轰动一时。
《伤心和寂寞都是美的》为周作人先生散文精选集。所选文章内容丰富，题材广泛，既有作者对儿时生活的回忆、对革命烈士的缅怀，也有对喝茶、谈酒、萤火、蚯蚓等不同生活情趣和自然知识的分享；展现了作者看待不同事物的思想和观念；在写作角度和写作风格上，从作者早期人道主义者的悲愤、缅怀，到中期的平淡、闲适，再到后期对趣味性、知识性文章的偏重，充分体现出作者情感、生活的变化。阅读本书，读者在了解作者人生经历、趣味偏好的同时，也可以品味出作者在写作方面飘逸洒脱的文章笔势、平和恬淡的抒情特色和舒徐自在的语言表达。
本书内容丰富，题材各异，风格恬淡。读者在了解周作人先生深厚的文学功底及丰富的人生阅历的同时，更能深入体会到作者的闲适、寂寞与不平。
