第一章进入蛮荒
本章从巴克的角度叙事，叙述了巴克被拐卖的经历：巴克遭人暗算．经历反复倒手，经历绳子、箱子和棒子的不断折磨，最终从温暖的南方庄园到达寒冷的北方荒野。新环境、新主人、新伙伴和即将到来的新使命，巴克对这些都要适应。全新的环境会给巴克造成什么影响?巴克会因此发生哪些改变?
古老荒野的欲望在升腾，
挣脱着习俗的束缚；
再一次从它冬日的长眠中，
唤醒野性不驯的旋律。
巴克没读报，不然它会知道有一场灾难正在降临。【写作借鉴：总起下文，指明主人公巴克将面临灾难】不光它会遭殃，弗吉尼亚东部海岸的每条狗都将大难临头。从皮吉特海峡到圣地亚哥，凡是肌肉发达、皮厚毛长的狗类都会遭此厄运，因为人们在北极的蛮荒中探索时发现了一种黄色金属。轮船及各运输公司又大肆鼓吹这一发现，使得成千上万的人纷纷涌人了北极。这些人都急需用狗，他们需要的是那种身体强壮而结实、筋肌发达能胜任繁重劳动、皮毛浓密能对抗严寒天气的狗。
巴克住在阳光普照的圣克拉拉山谷的一座大宅子里。那宅院叫来勒法官寓所。【名师点睛：指明主人公巴克最初的生活环境】它远离大路，在绿荫半掩半映中，透过树丛可以一瞥房子四角宽大的凉亭。一条用沙砾铺就的车行道通向这所房屋，车道穿过宽大的草坪和高大的白杨。道路迂回曲折，树木枝干纵横交错。后院比前院更显宽敞和开阔。有几个大马厩，十几个马夫及男仆在此照料马匹；一排排仆人的房舍，爬满了常春藤；一眼望不到头的外屋排列整齐，井然有序；还有长长的葡萄藤架、青青的牧草地、果园及园圃。外屋有自流井的抽水设备，还有一个用水泥修成的大注水池塘。米勒法官的孩子们早上在水池中跳水嬉戏，夏日的午后则在水中消热避暑。
巴克可是这块底盘的统领。【名师点睛：指明巴克在庄园中的身份和地位。】它四岁了，出生在这儿，四年来又一直住在这儿。不错，还有其他狗。这么大一块领地，不可能没有其他狗，可是那些狗都无足轻重。它们来了又走，常挤在一个乱糟糟的狗窝里，或者悄无声息地躲在房屋的某个角落里，和日本哈巴狗图茨以及墨西哥无毛狗[体表少毛或者无毛的一种小型犬种，可供狗毛过敏的爱狗人士当宠物]伊莎贝尔是一路货色——都是足不出户、憋在屋里的怪东西。另外，还有至少二十只猎狗。它们狂叫着吓唬图茨和伊莎贝尔，这两只狗只敢从窗口看它们，还要让一群女仆手持扫帚和拖把保护着。
巴克不是看家狗也不是恋窝狗，而是整个领地的主人。它可跳入游泳池中玩水；同法官的儿子们一起打猎；还陪同法官的两个女儿莫莉和艾丽丝在暮色黄昏或黎明时分长时间漫步；寒冷的冬夜，它还在书房里，守着烧旺的暖烘烘的炉火，依偎在法官的脚下；还把法官的孙子孙女们驮在背上，一起在草地上打滚；或是跟在他们后面保护他们到更远的地方去玩耍，比如会跟他们到马厩所在院子的泉水旁，或更远一点到驯马的围场或园圃中去。在群狗面前，它高傲地昂首阔步，完全不把图茨和伊莎贝尔放在眼里，因为它才是大王——是米勒法官地盘上所有地上爬的、四条腿跑的以及天上飞的动物的大王，包括人类在内。
它的父亲埃尔莫是条大个儿的圣伯纳德狗，曾是法官形影不离的伙伴。巴克以父亲为榜样，处处效仿。但它没有父亲体形大——只有一百四十磅重——因为它的母亲谢普是条苏格兰牧羊犬。然而，一百四十磅的体重，加上养尊处优和众星捧月的尊敬养成了它的尊贵，使得它一举一动都透着十足的王者风范。从出生到现在的四年时间里，巴克过的都是一种心满意足的贵族生活，对此，它有些引以为豪，甚至有点自负自大，唯我独尊，就像一个与世隔绝没见过大世面的乡绅。幸好，它没有任由自己变成一只娇生惯养的看家狗，打猎及类似的户外活动控制了脂肪的增长，锻炼了肌肉的强健。巴克和所有喜爱冷水浴的人类一样喜欢玩水，对水的喜爱就像一副灵丹妙药，保持着它的健康。
这就是这条叫巴克的狗在1897年秋生活的写照。【写作借坚：总结上文，指明前文描写的是灾难前巴克的生活．．】那时，克朗代克淘金热把世界各地的人吸引到天寒地冻的北极，巴克并没有读报，也不知道园丁的助手之一曼纽尔是个背信弃义、不可信赖的人，这人有一个积重难返的恶习——酷爱玩中国式赌牌。赌钱时，他又有一个致命的弱点——执着地相信自己那套下赌注的方法，这就注定了他会倒霉。因为坚持一种下赌注的方法要有赌本才行，而一个园丁助手的工资能养活妻子和一群子女已属不易了。
在曼纽尔做出背叛行为的那个难忘之夜，法官正在一个葡萄种植协会参加会议，孩子们也正忙着组织一个运动俱乐部，没有人注意到曼纽尔和巴克一起穿过果园走了出去。巴克认为那只是出去散散步。除了一个人，谁也没看到他们来到了一个叫“学院公园”的小站站旗下，这人同曼纽尔耳语了几句，之后便是钱币在他俩之间叮当作响的声音。P2-4