爱在港乐没落时
入港乐神坑十几载,源于一次意外。某日在“天涯”看到高楼帖,一群人对一港星明“黑”实“赞”。彼时我还是一个仅知道“呼吸是你的脸,你曲线在蔓延”里的“脸”隐约指代谁的无知少女,毫无八卦储备,但凌晨三四点还是爬楼爬得亢奋。
比起华丽如丝的声音,我更惊叹的是《罅隙》的词。为什么有人能把文字播弄得这么美,惊心动魄吊诡绝美简直令人倒吸一口凉气,一点都不夸张地说,浑身都在起鸡皮疙瘩。
因为爱歌词,爱辞章富艳之美,听到一首歌,总是让歌词先入为主。虽然我的这种偏见,最受专业音乐人诟病,他们可是将“文以载道”视为流行音乐的悲哀。然则,舞榭歌台之外,能让人静下心来一遍遍品听,不至于沦为文化快餐的,不就是歌词吗?
曾有一段话,写入我心坎:“喜欢港乐的人会有这种共识,粤语这语系有着天生的华丽和隐晦气质,写得好的粤语歌是会层次丰富、内容跌宕、情绪复杂的,爱粤语歌可以爱得很深刻痴缠充满感情,就像爱国语歌则必定简单直白一样。”
1
港大校友周耀辉、李焯雄,是标准文人:潇洒儒雅而又敏感温柔。有一年在北京参加周耀辉的讲谈会,他穿着银灰色西装出来:真是一位柔软到挤得出水的“银镯男纸”啊。
我还在这个讲弹会上偶遇了李焯雄……嗯,确切地说,是李焯雄先生的后脑勺。真没想到,坐在我正前方这位帮我递过小抄,被我抱怨挡住拍照角度的“黑衬衣”,就是大名鼎鼎的李焯雄。
同是娱乐圈中浔淫之人,艺人身上会自觉不自觉凝集一种或可称之为卖相的质地。但作词人,说不太娴于做明星也好,说腹有诗书气自华也好,周身的确蕴着一股和悦安然的气息,而且,这种气息的浓度往往跟地位名声成正比。
他们很敏感,常常感动到说不出话来,说着说着还老把自己先给说哭。年龄给了他们阅历,却没有把天真剥夺。你甚至为他们担心说话太毫无保留,您这么掏心窝子,就不怕有人揪出八卦猛料的苗头吗?
2
无处安放的心意,都能在浅薄的歌词里,得到教训,获得名分。
某八卦小组曾有个很流行的话题:××用××的歌词怎么说。就拿“我爱你”来举例吧:“我爱你”用陈奕迅的歌词说是“在有生的瞬间能遇到你,竟花光所有运气”“从前为你舍得无聊宁愿休息不要,谈论连场大雨你窗台漏水不得了”;用王菲的歌词就是“剪影的你轮廓太好看,凝住眼泪才敢细看”……
空口白牙说出的“我爱你”,是多么庸俗而扎眼的字眼,可一旦揉碎进旋律间,随着转轴拨弦,自然就学会了婉转、沉涵、深长,像蚌壳里的珍珠含蕴光华。
在一个太容易被批判为矫情的时代,写诗变得奢侈、过时,我们鄙视或避视着一切跟情感挂钩的东西,譬如爱和文学。流行歌曲用“俗套的歌词煽动你恻隐”,像是苍凉的手势,留住最后的诗性和浪漫。
因为敏感,因为细腻,同样的感觉和感情,在别人身上稀松平常,在他们身上就会放大变厚。“怪大地众生太美丽”,那一双饱浸深情的双眼,凝望世间万物,令万物也都生出了情。
P3-6
喜欢陈医生十几年,现在年纪也慢慢大,心境慢慢不同,对粤语也熟悉了,所以以前不明白的好多事情,现在也慢慢明了。感谢总有歌,把心境道破!自己能力有限,写不出心中所想所感,所以看到你写的,感动,又感激……
——豆瓣网友 蔷薇岛屿
太棒,把我们无法说出口的表达得淋漓尽致……以前没有感觉的歌,兴许不是击中你……
——豆瓣网友 猫妮卡
July姐的(文)字是真好看哈,不枉这么多年一路从豆瓣粉到QQ又粉回豆瓣,生为喜欢港乐的八零后是幸福的,前有古人后有来者,有无数劲歌金曲可以伴着长大,如今,一众歌神歌后渐渐隐退,后面不知哪几位细路尚能扛起港乐的这杆大旗……
——豆瓣网友 倒背吉他弹棉花
PART 1 | 搜神记 \\ 青春仿佛因爱你开始
爱在港乐没落时
爱你就像爱情歌
阿菲正传
按时服用陈医生的药
搜神记,搜神迹
沉香屑与嬅丽缘
妇女新知
一个“迷的自我修养
越唱越强
何需胜负,我们终将被时间驯服
PART 2 | EYES ON ME \\ 恨台上卿卿 \\
或台下我我 \\ 不是我跟你
这趟旅行若算开心,亦是无负这一生
人生这场硬仗,本就是负隅顽抗
俗世如海,喷涌而进
这里的一小角天空曾是全世界
新海诚,专治孤独症和爱无能
去日留痕,来日方长
孤独的人别看《她》
你所想到的理所当然,是别人的“一生悬命”
宁愿我浸没黑暗,只为不遮挡你的阳光
最美好的婚姻也有50次想掐死对方的冲动
浪漫到一起惹绝症
当食欲终于成了食愈
与其慢性殉情,不如提早认命
华丽尽头无哀伤
PART 3 | 路过蜻蜓 \\ 我想知 \\ 如何叫记忆删改\\让这路途内记住 \\ 如何被爱
1 神挽住你游历的都市与未完成的诗
2 想看到你的笑容,我是你的观众
3 沿途与你有过一帧风景
4 拿来长岛冰茶换我半晚安睡
《我见过银河却只爱你这颗星》由JULY著,July解读粤语歌的文字一直在豆瓣港乐板块人气居高不下,甚至不少粉丝一路追随她到《南部周刊》与腾讯的专栏,2017年豆瓣关于香港回归的热门话题#我的港乐情怀#,她的文章“爱在港乐没落时”,高居第一,不到5天就有逾4000人点击喜欢。
当代也许没有唐诗宋词等文学供大众抒情,周耀辉黄伟文等鬼才高手可以说就是当代人的苏轼柳永,经他妙手播弄,无论明恋暗恋苦恋,牵手分手执手,都会有那么一首歌,贴契得好似主题曲。
两个人并肩而立观望世间风景,不会比“天荒地老流连在摩天轮,人间的跌宕默默迎送”更加动人;锦心绣口说出来的盟誓,难以比“两鬓斑白都可认得你”还刻骨铭心;热恋时快乐不知时日过,鲜有去到“深爱过谁,一天可抵上一岁”的境界;执子之手追问何为爱情,“定是与你动荡时闲话着世情”;为一段情扼腕,纠结不过“天都帮你去躲,躲开不见我”,念及故人,“闭起双眼我最挂念谁,眼睛睁开身边竟是谁”最难将息;失恋如果痛,就拿“灵魂被抽干,残留着躯干”来镇痛;如果连个悲悲喜喜的对象都无从寻觅,至少还有“要每一根火柴全为这一刻燃烧,就当普天之下情人节只得数秒”在单身的情人节陪伴取暖……
《我见过银河却只爱你这颗星》是JULY的音乐、电影评论集。
July解读粤语歌的文字一直在豆瓣港乐板块人气居高不下,甚至无数拥趸一路追随她到《南都周刊》与腾讯的专栏。她的影剧评文字同样令人惊艳,并获得2017年《南都周刊》杰出撰稿人奖项。
2017年豆瓣关于香港回归的热门话题——我的港乐情怀,她的文章“爱在港乐没落时”,高居第一,不到5天就有逾4000人点击喜欢。
流行歌曲用“俗套的歌词煽动你恻隐”,像是苍凉的手势,留住最后的诗性和浪漫。不管哪个时代,都有属于自己的时代曲,而July的文字把这份美好传递得更为剔透到位。