淅沥，淅拉，淅沥，淅拉
他左腿剧烈的疼痛，沿着腹股沟一直疼到膝盖，他是给疼醒的。不过，疼痛的源头在别处，他现在再也清楚不过了。他用大拇指使劲按尾骨以上的部位，当他按到第三和第四节脊椎时，感到全身像触了电似的，好像那个部位有一个雷达中心，向四处发射电波，从颈部一直通到脚指头。他试着在床上翻身。一开始尝试，就疼得他像要瘫痪了似的。于是他侧卧着，不应该说是侧卧，而是半侧着身子撑着，那可不是一种完美的姿势，只是作为过度试图那么撑着。他半侧着身子不动，就像某些意大利巴洛克绘画上的圣女或圣人似的，他们由于笃信基督修行禁食，个个都体态优雅地悬空卧躺在那里，那是画家用画笔悉心勾勒出来永恒的形象，因为疯狂的画家，往往又都才华横溢，他们特别能抓住画中人物没有完成的动作，而通常画中人也是疯子，绘画的奇迹以一种古怪的万有引力形式得以完成，而那种引力好像源自地心的重力。
他试着动了动脚趾。活动脚趾稍有些疼痛，包括大脚趾，这样做是有些风险的。他就这样待着，身躯不敢挪动哪怕是一毫米。他看着脚趾头，想到了那个可怜的布拉格男孩子，有一天他醒来时失去了语境，就是说，他仰面躺着，身子底下不是他的脊背，而是甲壳，男孩子望着小房间的天花板，不知为什么，他把天花板想象成天蓝色。他徒劳地挪动毛茸茸的足，不知如何是好。这种思绪令他恼怒，并不是因为这个比喻，更多的是因为事情所属的那个范畴：文学，还是文学。他力图对自己的处境作一种现象化试验性的诠释。他鼓起勇气，侧身挪动了一毫米。疼痛像利箭一样立刻准确地从第四节脊椎向他射来，先是到达颈部——他几乎能听到咝咝声——然后从颈部沿着相反方向抵达腹股沟，并扩散到整条大腿。《有如跟自己的身体说话》那本书，他是带着玩世不恭的心情，不过，也是带着好奇的心理阅读的，这一点他不能否认，那本书很畅销，可能从科学性来说并不那么可信，不过，为什么人不能跟自己的身体说话呢？有人不是还对着墙壁说话吗？他年轻时曾读过一位作家写的小说，那位作家一度享有盛名后来又被人忽视，那是个有个性的人，在一些事情上特别认真，他在那本书里与自己的身体对话，而且还跟身体的某个确切的部位说话，他称那个部位为‘它’，从而衍生出一番非同寻常的谈话，不过，这里的情况却不同，他身上的这个‘它’不一样，他只是说：“大腿啊，大腿！”他动了一下大腿，而大腿却以刀割似的疼痛作为回答。对话无法进行。他十分小心地挪动了左腿，疼痛就集中到脊椎。可恶的脊椎！他又恼怒之极。他想，如果他把那位与自己已经很有交情的大夫请来，那位大夫会对他说，他是因文学而得的病，以往大夫早已这么说过。他仿佛听到大夫说：“我亲爱的，问题首先就在于你的姿势不对，而且为了写东西，你不但整个一生连坐的姿势都不对，问题是你总写东西，我不是说你，好好的符合健康的舒适生活你不过，比如说，业余时间上游泳池或穿着短裤跑步，与你同龄的男士们都这样，而我看你整天弓着身子写你的书，而且你还像没发好酵的圆甜饼那样扭曲着身子，你的脊椎像是暴风雨中的大海那样波浪起伏，如今你想修复它已经来不及了，你可以尽量少损伤它。你好像看不懂我给你带来的X光照片，为了让你彻底明白，明天我把在大学学医时用的塑料脊椎模型给你带来，模型可以拆卸，我按照你的脊柱形状搭成模型，这样，你能就好好看看自己把脊柱都糟蹋成什么样了。”
“我们给她安上了吸氧器，因为她呼吸有困难，”医生说道，“但情况稳定，您尽管放心。”这话是什么意思？“今天夜里您尽管放心，她会挺过去的。”他踮着脚尖走进病房。房间半明半暗。邻床的女病人在睡觉。她是一位略微肥胖的金发女士，头天她整个下午都在打手机，她穿着休闲便服躺在床上，她说等着医生尽早给她做手术。她还补充说：“我不知道为什么正好今天让我住了院，复活节这几天我们在伯尔多维内雷的饭馆总是顾客盈门，您知道，亲爱的（她就这样称呼他），我们的饭馆被收录在米其林导游手册里，在利古里亚大区，这样的饭店只有几家，您想想，我正好就在这几天来做这个小手术，就为了胆囊里的四颗结石，可饭馆的顾客在那里排着队呢，还能有比这更犯傻的事吗！”“阿尔曼多，阿尔曼多！”（她丈夫应该就叫阿尔曼多，就在这时他打了她的手机）。“请你别让蕾奥波尔狄娜摆放桌上的餐具，她尽力想做得更好，可是她总是摆错酒杯，葡萄酒的杯子老摆错地方，我整个冬天都在跟她讲解，但她不进脑子，她是当地姑娘。再见，阿尔曼多，拜托了！”跟阿尔曼多交待清楚后，她又继续说道：“您要知道，亲爱的，顾客都是很讲究的，他们几乎都是米兰人，或是伦巴第大区的人，正像您教过我的那样，伦巴第大区是我们国家的火车头，那里的人都有钱，因为他们会工作，他们挺讲究，这大家都明白，而如果一个米兰人对你说，我付钱，不过我得提要求，那你就不能有二话，因为人家付钱给你，就得有要求，您明白，这是当然的。”
P14-17