二、伴宴
我们不在剧场演出,应邀到外边演出叫“走堂会”或者叫“唱堂会”,应的是公司庆典、买卖开业、喜事寿事等等。被约的演员一般都是名角,不光相声,京、评、梆、越,鼓曲、歌舞什么都有,是综合场的演出形式。
有一次,我和师父一起被约到杨柳青演出。是一个私企庆典活动,观众是企业的领导、企业的关系户、企业员工的家属,演出的地方是一个宾馆的大餐厅。我们被安排在餐厅一侧的房间里休息。从北京约来的两位演员是一对夫妻,这两位赫赫有名,蔓儿不小,他们能来演出说明演出的档次不低。
大概下午五点钟,演出开始啦。
第一个节目一开始,酒会就开始啦,台上唱着《今天是个好日子》,台下推杯换盏,孩子在台下又跑又闹,整个演出环境一片乱哄哄。演员们很生气,七嘴八舌地埋怨主办方。我怕师父生气,忙过来给师父倒茶。师父好像知道了我们的心思,十分平静地说了一句话:“伴宴,对演员不够尊重。该怎么演怎么演吧。”说着点着一支烟,脸上有点儿沮丧。京剧蔓儿上场啦,没有鞠躬,冷着脸,对着观众发开了牢骚:“我要是知道伴宴,我就不来了。太不尊重人啦。”说完,放着伴奏带子唱起了“苏三离了洪洞县”。这是很短的一段唱,“当报还”和她鞠躬下台在同一个时间里完成了。不到三分钟,她完活儿啦!师父听着看着,不停地抽烟。我深怕师父抬屁股走掉,没敢出声。该师父上场啦,我揪着心。他在后台咳嗽了一声,优雅地走上台去。有的观众还真给面子,也许是冲着苏文茂这仨字儿,也许是冲着他一头白发,纷纷鼓起掌来。师父满面春风,低头鞠了一躬,非常认真地说:“学徒苏文茂,上台鞠躬。今天,我给大家说一段单口相声。”师父十分认真地说了一段《圆梦》。台下鼓掌的比先前多了几位,但掌声还是稀稀拉拉的。师父说完一段《圆梦》,我总算是把悬着的心放下了。让我没想到的是,师父走到侧幕又转回身,回到台中央,深深地又鞠一躬:“大家喜欢听,我再说一段。”于是,师父又说了一段,这才很满意地走下台。到了后台,师父喝了一口茶,笑嘻嘻地点着一支烟:“小子,我使得不错吧?”我真不知怎么回答他的话,一时语塞。师父哈哈大笑:“我们在台上常说,观众是衣食父母。只要您爱听我们就给您说,一千个人我们认真说,一百个人我们也认真说。哪怕就剩一个人,我们照样卖力气。今天在这儿用上啦。”我指了指台下说:“您看一个个的都快喝醉啦,没人听啊!”“越没人听,越得认真说,我上去,不能说三分钟就下来,我刚才在台上,下面有二十几位听得很认真。不是都醉啦,有明白人。我不能让人家说我苏文茂说三分钟的相声拿走五千块钱。记住喽,人家花钱是让你演出。你必须诚诚恳恳地给人家说,说白了,人家花钱了。认不认真是你的事,听不听是他的事。像刚才北京的角儿,不认真唱,还在台上跟观众‘犯’,发牢骚,这就不对。你要是洁身自好,保持尊严,你可以把钱退给人家走人。哦!您把钱放兜里,台上犯去。小子,记住这叫没买卖。”师父的话,打动了我。老先生们有诚信,有契约精神,这是相声界老先生们的可贵传统。也许这就是规规矩矩做人、老老实实演戏吧,正在沉思的我被师父爽朗的笑声惊醒。“给醉鬼演出都搁不住?这算什么。我小时候在台上使活,人家往我身上扔过柿子!”他那副表情好像还很得意。我脑子里突然闪出一个画面,一个十四五岁的小孩儿,带着一脸的柿子汤儿在台上说相声。
P4-6
刘俊杰,有名相声演员,天津市北方曲艺学校颂说部主任,师从相声表演艺术家、文哏大师苏文茂。他不但表演出众,而且精于相声创作,近年来创作的作品有《爱心与贼心》《找毛病》《玉堂春》《零一夜》《躲不开》等。曾多次登上春晚的舞台。
《我与恩师苏文茂》终于写完啦,它真实地记录了我与老恩师苏文茂先生在一起的四十多年里发生的故事,有些事我是含着眼泪写的。师徒如父子,我有一个父亲一样的师父,我一生中能遇到这样一个师父,我感到很幸运。直到如今,每每在生活中、在演出中、在创作中遇到问题时,我总像大家想起“孔子曰”一样想起“师父说”。他对我的影响已经注入我的灵魂中,演艺、做人,我都是按着他给我设计好的轨迹实践着,他给我铺好了一条充满阳光的路。我想念他,他是世上唯一一个让我想起就会掉泪的人。
在生活中他是一个和蔼可亲的师父、一个温文尔雅的师父、一个矜持严谨的师父、一个浑身透着书卷气的师父、一个直言不讳的师父、一个嫉恶如仇的师父。他心怀大业、百折不挠、心怀若谷、傲骨铮铮。他是我的恩师,他是我心中的楷模!
师父在世的时候经常和我研究要创作的一些作品,他的很多想法、创意还没有实现就匆忙地走了。我在附录里放的一些作品有些是跟他探讨过的,像《没事找事》《炒作》《躲不开》,都是他常说起的创意。我把它放进此书,也算我完成了师父给我留的作业,这是他临终前的嘱托!
丁酉年 岁末 刘俊杰于天津 杨楼
呕心沥血写师情 振聋发聩铸文章
这是一部饱含深情、催人泪下,同时又激励人奋进的一部书;没有刻骨铭心的情、大爱之情,难以铸就这部书,这个情是一般人很难理解的。俊杰在写作中途说:“我写不下去了……眼泪止不住……睡不着觉,总是在哭。”我似乎看到:他不是含泪写文字,而是泣血写情。他对师父苏文茂的感情太深了,甚至超过普通儿子对父亲的情。俊杰与我同庚,在近七十之时,不忘师恩,在情的煎熬中,呕心沥血,完成了此部书稿。读这部书,仿佛在倾听他们师徒的故事,他们在一起的经历、从艺的脚步以及师爱徒、徒孝师的情谊……字字撞击着我滚热的胸膛。
我以为,该书的意义有三。
首先,情以孝为根。
何为孝?师父晚年的大事小情总离不开俊杰,俊杰就是他的主心骨和心灵的依靠。在我的记忆中,其师每一次患病、寻医、住院,总离不开他奔波的身影、焦急的面孔。有一次,苏先生住进天津市总医院,我闻讯赶到后,首先看到的是俊杰与夫人贺薇都在跑前忙后地伺候着。当发现刚人院的苏先生未带洗漱用具、脸盆、暖壶等必要用品时,贺薇二话不说,开车出去全部置办齐了;苏先生晚年卧床,他们夫妇三天两头问医送药抚慰师父。凡听说师父略有不适,俊杰宁可推掉高酬演出也一定守护在师父身边。最终“死神”没有怜悯这对师徒——“我师父走了……”他痛不欲生地张罗师父的后事,累了,顶不住了……不知往嘴里扔进多少次“速效救心丸”。师父的后事在他的操持下,办得庄严、圆满、隆重。人人都夸苏先生有一个好徒弟,可他并未停歇自己的脚步,继续照顾、孝顺着自己的师娘,直到为师娘送终。
孝是情的本质,是俊杰素质、修养及为人为艺的体现。他不仅孝顺师父,也尊重业内所有的老先生。无论是谁遇到困难、谁的从艺庆典、为哪位主持收徒,他都尽心尽力协助,从不讲条件和回报。这在业内是有口皆碑的。
其次,艺以情为本。
俊杰在该书中描述了师父授艺中种种感人至深的故事,但我最欣赏的是,他不仅仅将重点落在故事本身,更是将师父的心血、嘱托、希望化作了落实师父殷殷教导的行动:他创作的《话说天津卫》《点子公司》《论酒》以及为其师创作并由其师上演的《圆梦》《闭月羞花》等作品,成为业内争相上演的经典之作;在天津相声人中,他首先闯入央视春晚,他创作的《找毛病》于1995年与赵炎在央视春晚亮相,颇受好评;继而他又创作了与唐杰忠合作的《谁有毛病》,登上1996年央视春晚;他创作的《戏迷》,继续与唐杰忠合作,在2001年央视春晚与广大观众见面。
人们羡慕他的才思泉涌,2006年他出版了《刘俊杰相声文集》,将一百余段相声、小品、电视剧本汇集成册。业内有句话:“火一时易,长期火难。”这句话的意思是人的创作能力不可能永远处于高潮,可俊杰的创作似乎永远没有低潮。2009年的《一天零一夜》和近年创作的《天津话》《躲不开》《证明的证明》等每一段都堪称精品。为什么他能有如此的创作热情和才华呢?本书给出了答案:师父的话时刻响在他的耳畔——“合格的相声演员不仅要会演,还必须能搞创作……”
这是激励、是动力,是其呕心沥血的重要力量来源,从其完成的这部书中,我们依然可以看到:文笔流畅、诙谐幽默,既环环相扣、摄人心魄,又能独立成章成为相声表演小段。书依情生,艺以情为本,看过《我与恩师苏文茂》一书,也使我回想起苏先生曾对我说的一句话:“我一生最大的欣慰是有个好徒弟刘俊杰。”所以我说这部书也可被称为“苏文茂与爱徒刘俊杰”!
最后,情以德为魂。
一位艺术家的艺术能否勇攀高峰,是与其修养、素质、境界、品德密切相关的。在人品和艺德上,俊杰也没有辜负其师的希望。记得2009年天津市文联承办《首届全国相声新作品大赛》,俊杰创作的《一天零一夜》获得业内外一致好评,在评委评选中,一等奖应该是非他莫属。但担任评委会主任的苏文茂要求“暂停评选”,然后他与俊杰谈话:“我是评委会主任,你是我徒弟,咱在全国相声界面前要有风格和姿态……”俊杰马上说:“我明白了师父,一等奖咱给别人。”在大名大利面前,俊杰毫无怨言,而且认为师父对他的严格要求有利于他的进步!这就是一个人的品德。
给我印象最深的是,他在北方曲艺学校任教时,两次让职称。鉴于他在北方曲校的业绩、能力、贡献,校领导拟让他晋升一级职称。当他听说有一位教师面临退休,如失去此次机会,将终身与一级职称无缘时,便找到领导说:“把这个指标给即将退休的老师吧!我明年还有机会。”第二年职称评定时,上下呼声应给他晋升,可是他又找到领导,提出:“别给我评,还有一位比我资格老的教师,给他吧!”这两次让职称,使许多人都认为他傻,因为谁都知道每到职称评定时,都是竞争激烈,人际关系“白热化”的时刻,可他却将到手的利益拱手相让,这不但使他当时的收入受损失,连退休后的工资基数都受影响。可是他做得心甘情愿,毫不后悔。
有这样的品德,其艺术创作一定会有品位。有这样的弟子,苏先生的在天之灵一定能够欣慰。有这样的人,奉献给读者这样一部书,我坚信一定能够受到您的欢迎!
是为序。
孙福海
丁酉年末
《我与恩师苏文茂》作者刘俊杰是相声表演艺术家、被誉为“文哏大师”的苏文茂先生的得意高徒。在书中,作者用讲故事的方式为读者讲述了作者与师父苏文茂之间的的师徒情深、苏文茂先生对艺术的严谨以及发生在师徒之间的各种有趣的故事,是一本可读性很强的读物,也会成为业内人士研究相声艺术的参考。
相声是我国传统文化的重要组成部分,《我与恩师苏文茂/名家笑侃相声圈》看似是一本讲述作者刘俊杰与恩师之间各种趣事的图书,其实在这些故事的背后是作者对相声表演和创作经验的总结,对于从事相声表演、相声创作和相关理论研究人员而言,极具参考价值,值得出版。