凡一平，本名樊一平，1964年生于广西菁盛乡上岭村，壮族。先后就读于河池师专中文科和复旦大学中文系。现为广西民族大学八桂学者“文学创作”岗成员，硕士研究生导师，第十二届全国人大代表。著有长篇小说《跪下》《变性人手记》《顺口溜》《老枪》《上岭村的谋杀》，小说集《浑身是戏》《撒谎的村庄》《理发师》等。根据其小说改编的影视作品有《寻枪》《理发师》《宝贵的秘密》等。

从桂西北都安瑶族自治县往东十三公里，再沿红
水河顺流而下四十公里，在三级公路的对岸，有一个
被竹林和青山环抱的村庄，就是上岭。它是我生命中
最亲切的土地，或者摇篮。我十六岁以前的全部生活
和记忆，就在这里。对我来说，家乡是我生活过的最
净洁的土地，我最纯真的岁月也是在那里度过的。自
从我离开了那里，进入都市，我被各种欲望骚扰、引
诱、腐蚀，尽管我努力地抵抗——用了四部长篇小说
对我的都市生活进行批判和解剖，但我还是觉得我已
经不再天真，不再干净了。我要如何才能找到真正的
自我?我为什么变成了现在的我?我能变回去吗?而我
认为最纯净的家乡这么多年也在变化着，我的村庄生
态越来越好，我的乡亲也变得比以前富裕了，但是欢
乐却比以前少了很多?这是为什么?我必须重视这个现
状，就像审视我自己一样。
2007年的某一天，我回到上岭。此次归来距离我
上次的返乡，相隔了十一年。这次的返乡，对我的触
动非常的大。我亲切而隔阂的上岭，熟悉而又陌生的
乡亲，让我关切和疼痛。从那年以后，我年年回家。
其间我还争取到政府十万元钱，给上岭修建了一个码
头。殊不知正是因为这十万元的码头，差点造成了众
叛亲离的后果，因为我不允许我的亲戚染指这十万元
钱，而修建码头的人又没有用好这十万元钱，建起的
码头差强人意。我被亲戚抱怨，被村民误解——我大
哥和大嫂去给承建码头的包工头打工，一天三十元钱
，被别人嘲笑说码头的钱是你弟找的，你却只能在这
做苦力。大哥大嫂当即摔掉了扁担。村民因为怀疑修
建码头的钱被人贪污，去县里告状，接待的黄副县长
问了一句：你们知道凡一平吗?当晚堂弟便打电话给
我，质问我黄副县长这句话是什么意思?但是我不做
任何解释。我依然年年回乡，依然尽我所能为上岭做
事——丙申年我又找了二十万元，新建了一个码头，
并找老板赞助了十五杆太阳能路灯。从此我的乡亲过
河不再趔趄，晚上即使喝醉了也不怕没人发现。
回乡，只要我回乡，似乎这才是我的乡亲所期盼
的。如今，只要在每年的某个重要节点，乡亲们总会
看到我坦诚的面孔，而他们回报我的，只有热忱。亲
善似乎又出现在我的村庄——也是丙申年，我复旦进
修时的同宿舍同学徐颜平来到上岭，因为喝得高兴，
回到南宁时才发现手机落在了上岭。这位大商人，非
常担心手机里的秘密泄露。第二天，我堂哥骑着摩托
车五十公里到县城，再乘班车一百三十公里到南宁，
把手机交给徐老板。徐同学迫不及待检查手机、翻阅
手机，然后惊叹：上岭没有斯诺登!
是的，我的乡亲个个善良，善良到纵使掌握或唾
手可得你天大的秘密，也绝不出卖或勒索你。
但我还是沉重。我沉重的原因是我既往的农村生
活和现实的农民命运，总是像磐石一样压迫着我。它
压迫了我很多年，无论我是在金光大道的城里还是在
纸醉金迷的经历中，它始终是我挣脱不开的梦魇，忽
然有一天，我找到了撬开磐石的杠杆和角度，为此我
激动不已并且不遗余力。
2013年创作出版的《上岭村的谋杀》，是我正视
自己生活的土地的一部长篇小说，它使我获得了一次
艺术的跨越和心灵的救赎。我写了一部内容与我以往
不同的小说。“心灵的救赎”是指我以往的小说总是
背离我成长的土地和河流，我愧对让我无愧的农村生
活。而我现在的笔触掉转了方向。我回来了。所以我
解放了、得救了。
《上岭村编年史》是我延续“艺术跨越”和“心
灵救赎”的又一部长篇小说，它产生的灵感来源于我
的一个短篇小说《风水师》。我为这个六千字的小说
居然看了数十万字的包括《黄帝宅经》在内的风水书
籍，而更多的是思考人生的荒诞和沉浮、人性和命运
。这个短篇目前没有收入任何书籍，不妨在此呈现—
—
《风水师》写完了，我把它投出去，发表在《广
西文学》2017年第4期。正值四月清明，我携这本杂
志回上岭扫墓。我顽皮的孙辈们从我的包里翻出了这
本杂志，连同糖果饼干一起拿走了。这本杂志传来传
去，居然传到了樊光良的手上。四月的最后一天夜里
，我突然接到樊光良的电话。他在电话里跟我说：你
对我的虚构太多了，我哪懂那么多风水呀。其实真正
的风水师是你。如果你能把上岭村的人都写个遍，我
更服你!
樊光良的话，像巫师的蛊惑，怂恿我，也像神灵
的昭示，指导我。我当即坐到电脑椅上，打开电脑，
飞快地写下了小说的第一节。我一发不可收拾，从五
月一日凌晨，到七月四日，我居然写了一部长篇小说
?!而且其间我出差、开会、打牌、醉酒，至少耗去一
个月。对我这样一个愚笨的作家来说，从速度上就是
一件不可思议的事情，纯粹打字也比这多不了多少。
何况，我对我这部小说的感觉相当满意。这是我的第
七部长篇小说。在我写完第五部长篇小说的时候，我
觉得我不会再写了。可我居然又有了第六部、第七部
，这多余的两部是谁送我的?是谁在操纵我的手，让
我继续写上岭，一定写上岭?而且戊戌年尚未到来，
故事却已经发生。这是为什么?
既然这样，

一 丙申年记
二 丁酉年记
三 戊戌年记
后记

凡一平著的《上岭村编年史》介绍：丙申年记：毁容的上岭村人蓝能跟“娶”机器新娘为妻后，对抗伦理与法律困境的故事；丁酉年记：蒙冤入狱的上岭村人韦宝路返乡后对故乡失去希望，最终选择回到监狱度过余生；戊戌年记：上岭村走出的富商唐文武落魄后返乡避难，最终不容于故乡，只能自投罗网。

一个没有故乡的作家，是没有出路的。凡一平，广西现实主义题材作家。“上岭村”之于凡一平，如同湘西之于沈从文，高密之于莫言，商洛之于贾平凹，是永恒的文学锚点和精神家园。凡一平著的《上岭村编年史》延续了凡一平多年以来围绕“上岭村”的创作题材，向中国文学地理新坐标迈进了重要的一步。三个直指伦理困境的短篇故事，刻画当代乡土中国的乡民百相、人情冷暖，文笔犀利，发人深省。