埃尔斯站在谢德·阿尔博尔社区珊瑚色的大厅里，面前是弧形的问事台。他觉得自己像做了贼一样鬼鬼祟祟，脉搏快得像急板，仿佛自己胸前就贴着一张悬赏通告。但是前台的接待员还是像对待一位老朋友那样跟他打招呼。
他横穿过接待区，每经过一个带着徽章的员工时他的心跳就加快一次。一个身形如同字母f的女人从他身前硬生生地插了过去。另一个人手里拎着一只装在针织吊袋里的小氧气瓶，跳着与他擦肩而过。这个地方似乎有一种恩索尔。笔下的嘉年华会的气氛，而埃尔斯只不过是那怪诞的游行队伍中的一个哑剧演员而已。肌肉被地心引力拉扯得松松垮垮的，静脉凸出的肢体推着用格子呢包裹的铝制步行器，毫无血色的脸上点缀着片片老人斑，笑起来的褶皱能藏得下勺子柄，花里胡哨的高尔夫衫领子上面是青筋暴露的脖颈，一个个脑壳顶上只剩下皮包骨头：看到他们，就好像看到了一颗颗活化石，给人的震撼丝毫不亚于小孩子平生第一次见到下雪。
埃尔斯的学生们正在大公共休息室里等着他。其中两个坐在假壁炉旁边的高背靠椅上，用一叠印着名画的闪示卡片互相测试对方的记忆力，像西西里的码头工人一样嘴里骂骂咧咧。其他六个坐在肾形中央桌侧边的沙发里，乐此不疲地谈论着关于树木是否造成污染的话题。他们穿着亮色的运动服和冒牌的耐克训练鞋——像是在参加一个内陆游轮参观日。他们称自己是“棉签”。两头是白的，中间一根签子。
埃尔斯一进来，这群人立刻活跃起来。“你迟到了。”有人说。“等不及啦。”另一个说，“今天要讲什么火车事故吗？”
埃尔斯靠在镶着鹅卵石的墙上喘着粗气。这个太过暖和的房间里满是花香洗手液那难闻的味道。三氯生：添加在数以百计的消费品中的抗菌剂，可能致癌的物质，细菌超级种族的繁殖堆。但没人把那个实验室关掉。
“你怎么啦？”丽莎·基恩问。
埃尔斯耸耸肩，他还穿着他的画匠裤子和格子衬衫。他们之前见到过的他哪怕最随意的时候也穿着牛津扣角领的衬衫。“不好意思。今天早上我过得有点……不一般。”
他们没太在意他的道歉。似乎他们中还没有人知道发生了什么事。沙发后面的一台平板电视中，一个著名的空想家、通奸者、侵占公款将其品牌传播到全国各地的罪犯，正在言辞激烈地抨击一位总统候选人，那阵势就像在用针猛戳一个巫毒娃娃的耻骨，以此来取悦那三千万观众。下一波的当地新闻就要在午间播出。埃尔斯这才反应过来。
“咱们是不是……？”他用手冲着电视屏幕做了一个拧旋钮的动作，尽管北半球的电视机在好多年前就已经不用旋钮这种东西了。威廉姆·博克以前是一位陶瓷工程师，他从双人沙发上跳起来，戳了一下开关，把电视关上了。
埃尔斯的目光越过硕大的飘窗，落在窗外的一行松树上。他立刻明显地感觉到，自己像是隐人了一部中欧寓言体小说之中；许多年前，克拉拉总是鞭策他去读那些东西。那些书一直让他又爱又怕，因为读了之后就有一种在爱和濒死之间挣扎的感觉。他环顾了一下房间里他那些已成老朽的同伴，在生命所剩无几的时刻里，他们还在搜寻着文化陪葬品。当下活得畅快，也就不在乎何处是终点站了。
“今早真是见鬼了。我竟然把自己锁在了门外头。更糟的是，我大概把笔记也锁家里了。我们另找时间好吗？”
P114-115