元和七年(812年)的春天，来得格外早。或许是为了消除前一年里漫天飞雪留给人间的抑郁氛围，或许是为了给贫苦之中煎熬的大唐子民一丝憧憬。在日头温暖的光辉下，田野里青葱的禾苗懒洋洋地吐露着芬芬，让看到这青翠的路人，都禁不住舒了心。
可日子并没有随着春天的到来渐渐好转，无论是守着一亩薄田过日子的庄稼汉，还是城墙脚下随人群讨生活的商贾，过得都是困窘而艰辛的。或许境遇再差一些，便是食不果腹，衣不蔽体。
在远离帝都长安的太原祁县(今山西祁县)，温氏一族也是如此。虽然祖上大唐开国之臣温彦博由隋幽州司马，转而为大唐中书令，晋封虞国公，追赠特进，赐谥号为恭陪葬昭陵，成就了一个文人的最高辉煌，可正如古语所谓“君子之泽，五世而斩”，皇族之余荫尚且不能泽及身后二百年，何况温彦博不过一介臣子。
失去了富贵根基的温家，不过是普天下平民百姓之中的一支，若真细细寻其不同于寻常人家之处，倒也是有的。他们以祖辈为荣，更以此自勉，这一脉的读书人一直相信，有朝一日他们将追随先人的步伐，立于朝堂之上，指点江山，笑看风云。
然而情怀并不同于机遇，温彦博逝世后百余年，温氏再无名臣，他们仿佛随着这个朝堂一起萎靡，甚至已然能预测到不久后的凋零。
一块方巾，一袭长衫，还有胸中的一片豪情，便是这个家族为数不多的能传承下去的物件。
并不富足的生活，让宗族谱牒与祠堂显得混乱而芜杂，清醒与不清醒的后人，在艰辛生活的压迫之下，脊梁早已不能撑起一个家族了。祠堂前的草愈发繁茂了，叫人分不清楚是青苗还是杂草，只能让它这般茂盛，纵然挡住了厅中牌匾，也好过使人瞧见那斑驳的砖瓦，平添一分烦恼。
可这些并不重要，至少比起流淌在血液之中的执着，这是不重要的。巍巍高楼历经百年风霜，终究逃不过残砖败瓦的命运，可这并不妨碍每一代读书人对于下一代寄予厚望。
即使他们所效忠的王朝，日薄西山；即使早在数十年前，一曲马嵬哀歌，唱断了那个万国来朝的大唐盛世。
人心萧索，世道萧索，整个王朝也跟着萧索下来。再无策马南山英豪雄辩，再无名典修撰流传于世。该有的、不该有的，都统统随着雨水进入泥土，成了令人嫌恶的肮脏之物。
不过，凡事终究是有例外的。如殷商桀纣之暴虐，尚有比干剖心以谏；如楚怀王之庸懦，尚有屈原投江殉国。文人的骨血，应当是一个王朝最后的尊严。
正是为了这样的尊严，为了给这走马灯般频繁更迭的王权斗争留下一丝清明，这一年出生的孩子，被族人命名为“岐”。
温岐，族人希望他如岐山之立于苍穹之下，又如西周之鸣凤，助天下重现一世繁华。这是个被寄予厚望的孩子，或者说，这是个被例行寄予厚望的孩子。凤鸣岐山，一鸣而惊天下，他的存在，注定了要为这个时代抹上另一种颜色。
只是此时，温岐还是一个孩子，顶多是个聪慧一些的孩子。日后再多的传奇与坎坷，都不是一时间能够看清的。
常言道：“三岁看大，七岁看老。”三岁的温岐就是个本本分分的孩子。他整日跟在爹娘身边，听着父亲讲些逸事旧闻，虽然有时颇为晦涩，他还是乖乖听着。
故事通常是残酷的，如伯夷、叔齐义不食周粟饿死于首阳山，如司马迁之直言谏上，如梁鸿之东逃海曲，贤明之臣常常是时运不济、命途多舛的。更有甚者，为时代所不能容，唯有流落江湖，保全性命。
虽不能完全懂得，温岐却也有几分明了，当如何为臣，如何为官。他开始体会到这个家族世世代代的愿望，甚至在他懵懵懂懂的时候，便决定传承这份愿景。 只是还未等他的父亲一一教全，大唐又一次陷入风云诡谲之中，天下人都为之忐忑。
安史之乱过去不过五十年，天下一度陷入混乱。直到贞元二十一年(805)年太子李纯即位，在各方节度使混战中不得安生的百姓，才有了喘息了机会。
然而梦碎了，大唐强盛的日子到头了。那个满怀雄心削藩改制的皇帝，死于后宫之中风云诡谲。举国的哀思如潮水，在市井、在朝堂，汇成了洪流，却没能冲掉最后一丝疲敝，还天下一个盛世景象。
许多人，连同温岐的父辈亲族在内，都曾幻想有朝一日效力于君王殿前，他们将用毕生精力，为这个皇帝、为这个王朝，重塑辉煌。他们知道，这个兢兢业业的守成之君，没有玄宗那般风流，也就不会再唱一曲马嵬哀歌。
挽狂澜于既倒，扶大厦之将倾。这般雄心与抱负，是天下读书人最痴狂的念想。
可这一切，仅仅是幻想。
元和十五年(820年)，昭文章武大圣至神孝皇帝李纯薨，李恒继承皇位，就是一个笑话。
普天之下，人们都在冷笑。
P4-7