“啊，得啦，得啦!”贝特西小姐急忙说，“别这样!行啦，行啦!”
可是我母亲怎么也忍不住，直到哭够了才止住了眼泪。
“摘下你的帽子，孩子，”贝特西小姐说，“让我仔细看看你。”
我母亲对她怕极了，即使她想要拒绝她的这一古怪的要求，她也不敢那么做，于是她就按她的吩咐把帽子摘下了，由于摘帽时两手直哆嗦，她把头发(她的头发既多又漂亮)弄得全都披散到脸上。
“哟，我的天!”贝特西小姐叫了起来，“你简直还是个娃娃呀!”
毫无疑问，我母亲看上去是非常年轻的，甚至比她的实际年龄还要年轻。她一面低垂着头，仿佛这是她的罪过似的，这可怜的人，一面呜咽着说，她恐怕真的还是个孩子就做了寡妇了，要是以后能活下去，她还得做个孩子气的母亲呢。接着，在短短的静默中，我母亲恍惚觉得，贝特西小姐在摸她的头发，而且还感到她的手并不是不温柔。但是当她胆怯地怀着希望，抬头看她时，却发现贝特西小姐撩起衣服下摆，坐在那儿，双手交叠放在一个膝盖上，两只脚搁在炉栏上，对着炉火紧皱眉头。
“我的老天爷，”贝特西小姐突然说，“为什么叫作鸦巢哇?”
“你是说这房子吗，姨妈?”我母亲问道。
“为什么叫鸦巢?”贝特西小姐说，“要是你们两人中有一个懂一点儿真正过日子的道理的话，把这叫作厨房要合适得多。”
“这名字是科波菲尔先生取的，”我母亲回答说，“在买这座房子的时候，他一直以为这附近有乌鸦呢。”
就在这时候，一阵晚风吹过，在庭院外侧几棵高大的老榆树中间引起了一阵骚动，引得我母亲和贝特西小姐都禁不住朝那个方向看去。只见那几棵榆树先是相互低垂，如同几个巨人在窃窃私语，这样安静了几秒钟后，接着便剧烈地骚动起来，四下里挥动着它们那粗野的胳膊，仿佛它们刚才的窃窃私语已大大地扰乱了它们内心的平静，这时，筑在高处树枝上的几个饱经风雨的破旧鸦巢，犹如暴风雨中海面上的破船般在空中摇晃。
“那些乌鸦到哪儿去了?”贝特西小姐问道。
“那些什么——?”我母亲正在想着别的什么。
“那些乌鸦呀——它们怎么样啦?”贝特西小姐问道。
“打从我们搬来这儿住的那天起，就从来没有见过什么乌鸦，”我母亲说，“我们原以为——科波菲尔先生原以为——这儿会有一大窝乌鸦；其实这些全是些很老的老巢，乌鸦早就不要它们了。”
“完全是个大卫·科波菲尔!”贝特西小姐叫了起来，“彻头彻尾的大卫。科波菲尔!附近一只乌鸦都没有，他却把这房子叫作鸦巢，他相信一定会有乌鸦，因为他看到有几个鸦巢。”
“科波菲尔先生，”我母亲回答说，“已经去世了，要是你在我面前数落他——”
我想，我那可怜的亲爱的母亲，有一会儿一定想要狠狠揍我的姨婆一顿，不过像她那天下午的那副样子，即使她受过很好的训练，我的姨婆也只需一只手就可以轻而易举地把她给制伏。可我的母亲只是从椅子上站起身来，这念头也就跟着烟消云散了。随后她便温顺地重又坐了下来，接着就晕过去了。
待她醒过来时，或者是贝特西小姐把她弄醒过来时，反正不管怎么样，她发现贝特西小姐正站在窗前。这时，黄昏已逐渐变成黑夜，她们只能模模糊糊地看到对方，要不是靠了火炉的亮光，她们就什么也看不见了。
“我说，”贝特西小姐走回到椅子跟前问道，仿佛她方才只是偶尔看了看景色，“你预计在什么时候——”
“我全身都在发抖，”我母亲结结巴巴地说，“我不知道这是怎么啦。我看，我一定快要死了!”
“不会，不会，”贝特西小姐说，“喝点儿茶吧。”
“哎哟，哎哟，你说喝茶对我管用吗?”我母亲不知所措地叫喊道。
“当然管用，”贝特西小姐说，“你这只是在胡思乱想罢了。你管你的女孩儿叫什么?”
“我还不知道是不是女孩儿呢，姨妈。”我母亲天真地回答说。
“保佑孩子!”贝特西小姐叫了起来，无意中正好说出楼上抽屉里针插上的第二句祝词，不过这句话没有用在我身上，而是用在了我母亲身上，“我说的不是那个，我说的是你的女仆。”
P6-7
查尔斯·狄更斯（1812-1870），十九世纪英国批判现实主义小说家。狄更斯特别注意描写生活在英国社会底层的“小人物”的生活遭遇，深刻地反映了当时英国复杂的社会现实，为英国批判现实主义文学的开拓和发展做出了很好的贡献。主要作品有《匹威外传》《雾都孤儿》《老古玩店》《艰难时世》《大卫·科波菲尔》等。
宋兆霖，作家、文学翻译家、外国文学专家。1953年毕业于浙江大学外国文学系，后在浙江大学任教至退休。曾为中国作家协会会员、浙江省翻译协会名誉会长、浙江省外国文学与比较文学学会名誉会长。主要文学译著有：长篇小说库柏的《很后的莫希干人》《间谍》，索尔·贝娄的《赫索格》《奥吉·马奇历险记》，欧茨的《奇境》，夏洛蒂·勃朗特的《简·爱》，艾米莉·勃朗特的《呼啸山庄》，狄更斯的《双城记》《大卫·科波菲尔》；诗集《鲁米诗选》《阿富汗诗选》等。主编十卷本《勃朗特两姐妹全集》、十卷本《诺贝尔文学奖文库》、上下卷本《诺贝尔文学奖全集》、十四卷本《索尔·贝娄全集》、二十四卷本《狄更斯全集》、五十六卷本《经典印象丛书》及《二十世纪外国小说读本》等。
《大卫·科波菲尔》里的众多角色个性鲜明、栩栩如生、极具独创性。他们虽不是现实中的人物，但作者将其塑造得血肉丰满。……这些人物是狄更斯用非凡的想象力虚构出来的，但是他们如此富有生命力、充满信念，让你不能不相信他们的存在。他们有些夸张，但并非不现实，一旦你认识了这些人，就再也忘不掉他们了。
——萨默塞特·毛姆
在《大卫·科波菲尔》中，尽管人物众多，生活气息无处不在，但是将碎片联结在一起的是一些普遍的感情——青春、喜悦和希望，它们促成了小说的冲突，给狄更斯这最完美的一部小说笼罩上一层美感。
——弗吉尼亚·伍尔夫
我在本书的原序中曾说过，本书脱稿之初，我的心情正非常激动，因此，若想和本书保持足够的距离，以撰写这篇正式序言似所必要的平静来谈论这部作品，我觉得并非易事。我对本书的兴趣是印象犹新，如此强烈；我对它的心情是喜悲参半——喜的是一个长期的构思终于竣工完成，悲的是这么多的伴侣就此离我而去——因此，我大有以个人心事和一己感情令读者生厌的危险。
此外，关于这个故事，凡是我所能说的任何有关的话，我都尽我所能在书中说了。
若要让读者知道，在两年的想象活动结束之时，这支笔是何等忧伤地搁下的；或者，一个作家和他头脑中想象出来的一群人物诀别时，会怎样使他感到如同把自身的一部分发落到阴间冥府似的，这对读者来说，也许是无关紧要的吧。然而，我又没有别的可以奉告了，说实在的，除非要我坦白承认，说从来没有人在读这本书时，比我写它时，更相信它的真实性了。不过这话也许更无关宏旨。
上面这些坦白之言，现在看来，都是真情实话。因此，我对读者诸君，只需再说一句肺腑之言就足够了。在我所有的作品中，我最爱的是这一部。人们不难相信，对于我想象中产生的每个孩子，我是个溺爱的父母，从来没有人像我这样深爱着他们。不过，正如许多溺爱子女的父母一样，在我内心的最深处，我有一个最宠爱的孩子。他的名字就叫《大卫·科波菲尔》。
狄更斯著宋兆霖译的《大卫·科波菲尔(世界文学名著全译本)(精)/中译经典文库》是英国小说家查尔斯·狄更斯的第八部长篇小说，主人公科波菲尔是个遗腹子，继父对他和母亲横加虐待。母亲不久去世，科波菲尔沦为孤儿，他找到了姨婆，在她的监护下开始新的生活。世事变迁，亲情友爱令人欢欣，风波和伤痛予人磨练，科波菲尔最终成为一名成功作家，并与至亲爱人幸福地结合。作品言语诙谐，爱憎分明，情节曲折，画卷宏大，体现了狄更斯一贯的风格。是狄更斯爱好者们的必读杰作。
狄更斯著宋兆霖译的《大卫·科波菲尔(世界文学名著全译本)(精)/中译经典文库》是英国小说家查尔斯·狄更斯的第八部长篇小说，被称为他“心中最宠爱的孩子”，于一八四九至一八五零年间，分二十个部分逐月发表。全书采用第一人称叙事，融进了作者本人的许多生活经历。小说讲述了主人公大卫从幼年至中年的生活历程，以“我”的出生为源，将朋友的真诚与阴暗、爱情的幼稚与冲动、婚姻的甜美与琐碎、家人的矛盾与和谐汇聚成一条溪流，在命运的河床上缓缓流淌，最终融入宽容壮美的大海。其间夹杂各色人物与机缘。语言诙谐风趣，展示了19世纪中叶英国的广阔画面，反映了狄更斯希望人间充满善良正义的理想。
