懂事的孩子,最可怜
1
我侄子今年八岁,暑假在我家住,因为综艺节目和同学的影响,他很想去体验一下玻璃栈桥。
我告诉他,只要他在-个月内,认真地把暑假作业做完,且保证85%以上的正确率,我就带他去。我的要求很明确,怕他耍小花招。
侄子的学习成绩一般,要达到高正确率,必须很仔细很认真地去做每一个题。那一阵儿他电视也不看,iPad也不玩,起床后就认真写作业。每一个题都做得工工整整,无刺可挑。他似乎生怕我会以其他理由取消这次的计划。
这一切在表姐的孩子来我家后被打破了。在饭桌上表侄儿听说了我们的“玻璃栈道约定”,就嚷着要妈妈带他去。表姐告诉他,想去的话就要像弟弟一样认真完成作业,作业做好了就带他去。
表侄子一听就不高兴了,直接把筷子“拍”在桌上。他马上整个人躺到地板上,哭着滚来滚去,嚷着就是要去玻璃栈桥,就是要去,马上就去。任我们怎么劝都无动于衷,他一边蹬腿,一边哀号。表妹无奈,只好答应带他去,明天就去,作业先不写。
侄子看到这些,默默地走进了自己的房间。过一会儿我进去的时候,发现他正在床头伤心地哭泣。
那一刻他虽然没说什么,但我懂他伤心的原因。因为我从小也是一个试图以懂事来讨好成人世界的孩子,我明白他那一刻的委屈和嫉妒。
会哭的孩子有糖吃,而懂事的孩子只能认真完成任务,遵守规则,用完美的表现来争取糖。
他们压抑自己的欲望,小心翼翼地去讨好大人,却完全没有哭闹的孩子“嚷一下”效果好。
懂事的孩子,总是乖得让人心疼。
2
我小的时候,就是父母眼里懂事的孩子。我总是体谅他们的难处,很少向他们要求买学习用品之外的东西。
我记得我在初中的时候,看上了一款CD随身听。每次放假我都会在商店门口去看它几眼。因为它被锁在柜台里,我趴在那里看的话,热情的柜员会走过来提议我试一下效果。
我已经试过一次了,当戴上耳机,按下播放键后,悦耳的音乐迅速在耳膜上倾泻下来,我整个人震撼地久久不能白已。当时我多么想把它拿走,抱着它躺在床上听个天翻地覆。可是我没有钱,我只好恋恋不舍地放下它,告诉店员我不喜欢,我再看看。店员只好把CD、耳机取下来,各自放回原位,眼神里满是鄙夷和不耐烦。
店员的情绪让我很尴尬。自那以后,每次我惦记它的时候,都会佯装在店门口等人,四处张望,漫不经心地瞟CD机两眼,来望梅止渴。
我当时那么想要得到它,但我从来没有跟爸妈讲过。因为那并不是一个上学的孩子应该拥有的东西,而且价格略贵,身边也没有几个小伙伴有。甚至来说,爸妈都没听说过这种东西,我觉得我没有理由增加他们的负担。
但理智压制不住渴望,我做梦都想得到它。想凭零花钱买到它,基本不可能,那一阵儿我每天都过得很失落。
如果有重来一次的机会,我一定会跟爸爸讲,帮我实现这个愿望好不好。乖了那么多年,我可从来没有提过别的过分的要求。
可是没有讲就是没有讲,一个懂事的孩子总是这样过分地“善解人意”,不敢去索取既不名正言顺又非理所应当的东西。
P3-5
我从高中开始写作,到现在已经好多年了。
最开始,我在课堂上写,把软抄本子压在课本下,偷偷摸摸地写下一个个句子。
有一次我写得正尽兴的时候,一只手钻了进来拽走了我的本子。我抬头,看到班主任的脸。他拿着本子看了几秒后,挑了几个最矫情的句子,一字一顿地念了出来。班主任的声音浑厚,乡音很重,同学们听完后都哄堂大笑。他随后狠狠地批评了我一顿,随后手一扬,我的本子就划着美丽的弧线飞出了窗外。
从那以后,我犯了什么错,老师们都喜欢用“大作家”的说法来酸我。每次我都很难受,但我竟也都神奇地坚持下来了。
后来我尝试在电脑上写,那时我没有电脑,只好去网吧。别人在抽烟打游戏,我在用油腻的键盘码字。这情景着实有点奇怪,我成了网吧里的异类。偶尔碰到熟人,他们问我在干吗,我都会迅速切换到预先打开的游戏界面,告诉他们我在练级,因为解释起来太麻烦。
其实,老是这样切换起来也是怪麻烦的,所以每次去网吧,我都会选择那些比较隐蔽的位置,避免别人打扰。
于是,那一阵,同学圈里都在疯传,说我喜欢去网吧看黄片。这让我完全摸不着头脑。我逮着一个朋友问这是听谁传的谣言。他说我在网吧一碰到熟人就切换界面,还喜欢选择一些比较隐蔽的位置,这不是在看黄片还能是干什么。
当时我的心情用现在的话说,就像是“哔”了狗了!
可是,我的这份热爱坚持到上大学后就熄火了。大学四年我写了很少的文字,玩了很多的游戏,那一阵我觉得以后可能就会不再写东西了。
我读的是工程管理专业,毕业后在工地上上班。每天过得荒;京而又寂寞,无聊的时候我竟又鬼使神差地开始码起了字。每天与钢筋混凝土打交道的人,夜深入静的时候竟喜欢来点“风花雪月”,于是我又成了工地上的异类。大家总会皱着眉头问:你每天窝在电脑前搞些什么鬼?
写作要求的条件很简单,以前是一个本子一支笔,现在也只要一台电脑或者一个手机就行,一点都不麻烦,也不招摇。而且,我也尽量低调,但有些人依然会觉得我有点矫情和不务正业。我知道,一个既不能赚钱又成不了名的爱好确实不太符合大家的期待。大家多多少少都想劝我做点“正事”,拉我一把,如当年的班主任一样。
在生活中,或许每一个有点“不一样”的人都在享受着这样的“待遇”。喜欢单身的人被劝着结婚,喜欢挑战的人被劝着踏实一点,喜欢沉默的人被劝着说很多没用的话。他们喜欢用自己的经验指导别人的人生,可是他们哪懂得做自己喜欢的事才是最快乐的,我们根本没有必要按照别人的经验去生活。这么多年的写作经历让我深刻地体会到这一点。
其实我们大多数人从小都是一个懂事的孩子,没有青春电影里那么放肆和张狂。我们小时候乖乖地上学,长大后老老实实地上班,自己已经提前过滤掉了性格里大量乖张和任性的部分,剩下的那点坚持是我们保留自己个性的最后火种,不能再被掐灭了。
每个人都是一道风景,我们没有必要把自己所有的特性,都生搬硬造地强行向主流的“品质”靠近。并不是所有的植物都适合修剪成整齐的盆栽,你有你的棱角,你应该活出你的风采,而不是活成别人的复刻版。
你不必按照别人的经验去生活,你更不必为了合群放弃自己一直坚持的事。你与别人格格不入的部分,或许正是你身上最闪闪发光的地方。
这是我近两年一直在思考的话题。我把我的所有想法写在这本书里。这本书从一个乖孩子出发,讲述普通人在生活的裹挟中面临的怕与爱。
在讲每一个故事时,我都在盘问自己:这是真的吗?我力求真实地描述出我们这一代人内心深处的感受,写每一个年轻人可能都会遇到的事。真实,应该是你读这本书最直观的感受。为了真实,我甚至不惜把这个世界最残酷的部分剥离开来,拿给你看。正如罗曼·罗兰所说:“世界上只有一种真正的英雄主义,那就是认识生活的真相后依然热爱生活。”如同你站在悬崖边上,吹着凛冽的风。想要勇敢,唯有先摘下眼罩,感受一下眼前令人窒息的高度,才能认清你所在的环境,才能谈得上真正的热爱。
最后,谨以此书献给所有懂事的孩子们,希望你们能够喜欢这本书!
韩大茄著的《你不必按照别人的经验去生活》献给所有懂事的孩子们。
在生活中,或许每一个有点“不一样”的人都在享受着这样的“待遇”:喜欢单身的人被劝着结婚,喜欢挑战的人被劝着踏实一点,喜欢沉默的人被劝着说很多没用的话。如果你不是那个懂事的孩子,你或许刚毕业就成为收入颇丰的自媒体人;接受了别人的好意,或许你就能交到那个喜欢的朋友;乖了那么多年,有些梦当时没有实现,往后都将是遗憾;拒绝了别人的邀请,你就获得了更多时间的自由。因为太看穿,已经逐渐丧失了对生活的热情,就这样,你错过很多不错的女孩。希望你不要活成别人的复刻版,成为一个“积极”“阳光”“聪明”“干净”“自由”“随性”的人。
韩大茄著的《你不必按照别人的经验去生活》收录数篇热门文章《懂事的孩子,可怜》《真正自信,是可以坦然接受别人的好意》《凭什么年轻人要多吃点》《真正的好朋友是这样的》
生活中,难免会听到别人的经验之谈,仿佛不踩着他们的脚印前行,就会脱离轨道。其实,每个人都是一道风景,应该活出自己的风采,而不是活成别人的复刻版,别人的经验与自己的人生无关。生命就是用来体验和探索的,如同你站在悬崖边上,吹着凛冽的风。想要勇敢,唯有先摘下眼罩,感受一下眼前令人窒息的高度,才能认清你所在的环境,才能谈得上真正的热爱。