春野芥子简称野芥子。它是一种十分常见的大型野草。樱花绽放后，便能在路边与空地上见到它略微透红的粗壮主茎，还有呈羽状深裂的硕大叶片。茎部顶端会分叉，开出比蒲公英略小的黄色花朵。今年，又到了野芥子盛开的季节。
日语中的“野芥子”有“野罂粟”之意，但野芥子并不是罂粟的近亲，只不过它们的叶片有些相似罢了。野芥子常在春天开花，所以有了“春野芥子”这个名字，它的花期其实很长，可以开到秋天，在较为温暖的地区甚至冬天也还开着花。人们总以为它是日本的原生植物，殊不知欧洲才是它的故乡。早在日本人开始记录历史之前，它就从中国来到了日本。学者们将这类归化植物。称为“史前归化植物”。
其实日本还有一种酷似野芥子的植物——鬼野芥子。它也是欧洲来的客人(也有人说原生北美)，在明治时期渡来日本。“鬼野芥子”四字用得非常传神，因为它的茎比一般野芥子更粗壮，个头几乎有一人高。野芥子的叶缘长有小刺，但用手摸上去很难感觉到，鬼野芥子的刺就非常显眼了，碰一碰甚至会扎得生疼。而且它的叶片翠生生的很硬挺，还真有几分恶鬼犄角的神采。此外，还可以通过叶基区分这两种植物。虽然两者的叶片都是抱茎型的，但野芥子的叶基朝下翻，叶缘尖削。鬼野芥子的叶基则较为圆润地将茎包夹起来，形似两只海螺面对面。
不过我最近观察了一下我家农园里的野芥子和鬼野芥子，发现有不少很难辨别，弄得我很是莫名。无论叶片还是刺，形态都介于标准的野芥子与鬼野芥子之间，难以分辨。我查阅了大量资料，才知晓野芥子和鬼野芥子是可以杂交的。它们常生长在一处，又有亲缘关系，会出现杂交品种倒也合情合理。
野芥子所属的苦苣菜属在日本叫八丈菜属。除了上文所说的两个外来品种，日本还有一种原生的苦苣菜属植物，叫八丈菜，此名也成了这类植物的属名。八丈菜在日本全境都有分布，中部以北的沿海地区尤其多见。既然叫八丈菜，它是不是和八丈岛。有什么关系呢？我作了一番调查发现，原来人们一度认为这种植物在八丈岛的野外最常见，于是给它取了这个名字。除此之外，它与这座岛也没有什么特别的渊源。
野芥子与鬼野芥子都源自欧洲，不过在欧洲之外有一个地方，也能见到许多苦苣菜属的植物——那就是大西洋上的加那利群岛。加那利群岛毗邻北非摩洛哥海岸，由火山喷发形成。这里也是歌声动听的金丝雀的故乡。加那利群岛拥有许多罕见的原生植物，早春时节备受欢迎的温室花卉富贵菊与常用作鲜切花的木春菊也出自这里。岛上还孕育着许多园艺界鼎鼎大名的植物，比如加那利椰子、龙血树、大型蓝蓟属植物等等。学名中带“Canariens”字样的植物也不在少数。加那利群岛的物种之所以如此与众不同，也许正是它被长久隔绝在浩瀚的大西洋中的缘故。孤立的环境让岛上植物表现出进化特征，其中苦苣菜属的占了大头。既有超过两米高的大型品种，也有不过二三十厘米高的小型品种；有长在平地、路边的，也有挂在悬崖峭壁上的，姿态繁多。大型品种的茎下段甚至会木质化，真难说到底该算“草”还是“树”……花比野芥子大、更好看的品种也不少呢。我第一次见到时，很纳闷它们是谁的近亲。一查才发现，原来都是野芥子的兄妹。日本的野生野芥子与鬼野芥子开的花都很小，难免被人当作杂草看待。而加那利群岛的每一种野芥子开的花都特别漂亮，我都不好意思叫它“杂草”了。
我以前养过山羊和兔子。当时最头疼的莫过于“冬天去哪儿找饲料”。春夏秋三季，新鲜的野草就能满足它们的需求；可是一到冬天，小草就被霜冻死了。我在树篱边种了一些正木，山羊和兔子非常爱吃，我就剪一些枝叶下来当饲料，权当是修剪树篱了。问题是正木数量不多，撑不了一个冬天。一旦吃完，就只能喂一些它们勉强会吃的常绿植物了，比如白樱、竹叶等等。等到春回大地，绿草丛生，我才能长舒一口气。每到这个时候，野芥子就成了它们的主食。因为野芥子长得快，个头大，又合山羊和兔子的胃口。我就这样和野芥子结下了不解之缘。那真是一段令人怀念的时光啊。P3-5