第1章故事的开头
一开始其实是没有什么铁路边的孩子们的。除了前往马斯基林天文台、哑剧院、动物园还有蜡像馆之外,我估计这些孩子是不会想到什么铁路的。他们只是很普通的城市里的孩子,和他们的爸爸妈妈一起住在一幢普通的红砖头的房子里边。和其他普通住房一样,这样的房子一般会有装饰着彩色玻璃的大门、一间铺满了花砖的门厅、可以调节温度的水龙头、门铃、法式窗户、被粉刷成白色的房间,还有所有现代化的设施。
在这户人家里面恰好有三个娃娃。罗伯塔是最大的一个。一般来说,做妈妈的总是没有偏爱某个孩子的;但是如果真的要在三个孩子里面选择一个的话,那么相信她一定会选择罗伯塔;老二叫作彼得,他的理想是长大以后能成为一名工程师:最小的娃娃叫作菲丽丝,这是个善良的孩子。
他们的妈妈和那种整天无所事事的妈妈截然不同,当然也和那些整天只知道走亲访友的妈妈不一样。相反,她简直是最称职的妈妈了,总是会和他们一起做游戏,念书给他们听,指导他们完成作业。当孩子们都去上学了之后,她还会在家里面写一些小故事,在下午茶的时间里大声地念给他们听;如果是孩子们的生日或者是其他重要场合,她还会编写一些有趣的诗篇,比如当小猫咪出生了,或者是他们摆脱了病魔,或者是孩子们过生日的时候。
三个幸运小娃娃的所有愿望都能够得到满足。漂亮的衣服、温暖的火炉、摆满玩具的温馨房间,还有一张有着母鹅图案的墙纸。他们有一位温和而快乐的保姆,还有一条叫作詹姆斯的狗,那是三个孩子的好伙伴。他们当然还有一个很棒的爸爸——永远都会讲道理,从来都不会做出不合适的举动,而且永远都会陪他们做游戏——至少,如果有不适合做游戏的时候,他也总是会有合适的理由。他会耐心地把理由给孩子们解释清楚,让他们明白,有些时候只是身不由己。
听到这儿,也许你会觉得他们应该都是很快乐的。没错,的确是这样,但是直到在红房子里的美好生活戛然而止,他们跌入了另外一种生活方式之后,他们才真正意识到了什么才是真正的快乐。
噩梦来得太突然。
彼得在过生日的时候——那恰好是他十岁的生日,在他的生日礼物中,有一个火车头的玩具模型最受他的喜爱。其他礼物当然也很出色,但是火车头玩具显然是他心中的最爱。
不过,这样美好的日子仅仅持续了三天。火车头模型的玩法其实彼得并没有真正熟练,偏偏菲丽丝小妹妹又要求他多玩一会儿,于是意外就这样发生了。火车头突然爆炸了。詹姆斯害怕极了,它从家里面溜了出去,整整一天都不敢回家。火车头里面的模型小人全部被炸坏了,不过幸好,除了火车头之外,并没有造成什么太大的损失,只是可怜的彼得有点被吓坏了。大家都知道彼得流泪了——当然一个十岁的孩子已经羞于承认自己哭泣过,不过这些都不是最悲剧的。当时彼得搪塞说自己是因为受凉所以才眼眶发红的,结果这一切都变成了事实。虽然彼得并不明白这两者究竟有没有关系,但是第二天他就卧床了。妈妈很担心,生怕他会因此得麻疹,没想到他突然从床上坐了起来,开口说:
“我不要喝粥——也不想喝大麦茶——更不想吃面包和牛奶。我想爬起来吃点真正的好东西。”
“那你究竟想吃点什么呢?”妈妈问道。
“鸽肉馅饼!”彼得十分渴望地说,“一个鸽肉馅饼,要很大的那种。”
妈妈只好拜托厨师做了一个很大的鸽肉馅饼。馅饼很快就做好了,放到烤炉里面去烤熟了。彼得吃了一点点,不过他的感冒很快就好了。当鸽肉馅饼还在制作中的时候,妈妈编了一首小诗来逗弄彼得。这首诗的一开始描述了一番彼得的乖巧和不幸,不过接下去是这样的:
他有一个火车头,
那是他最爱的玩具;
他最大的愿望,
就是能让它一直运转。
但是有一天——朋友们啊,请做好心理准备,
我即将要说到最可怕的事情了——
火车的一颗螺丝出故障了,
整个锅炉都爆炸了!
彼得伤心地捡起了火车头,
把它交给了妈妈。
虽然他心里明白,
妈妈并不能给他变出一个新的。P1-2