本书收录施小炜论村上春树、全息翻译、日本文学、文化现象等内容的随笔、评论和序跋共59 篇，是作者翻译实践经验的总结，也介绍了许多日本当代文学作品和奖项，更从社会和文化层面为翻译作品的读者说明线索和背景。正如翻译在“赏音者”得“孤桐”的过程中所起到的作用一样，本书亦可为读者理解翻译问题本身提供丰富的素材、新鲜的视角和独到的见解。

施小炜，翻译家、学者，旅日多年。译有《老师的提包》《1Q84》《当我谈跑步时，我谈些什么》《天黑以后》《没有色彩的多崎作和他的巡礼之年》等。

译论篇
闲话翻译
村上春树的翻译观与被翻译观
有一种时尚叫“非译”
信息大爆炸时代的日本文学翻译
论全息翻译
论以小令译和歌
“山寨”村上春树
且说“投胎转世”
月旦篇
文学奖项知多少
文学奖幕前幕后
“他人就是暴力”
“一个出人意料的结局”
一个人的文学奖
唐突西施
一部别具一格的双体小说
跨越国境的双聚焦小说
奇遇
阴错阳差《杨家将》
单骑走千里
汉方小说
关于分一杯羹的公理
“9·11”后的现代骑士
杂说《寝室》
网虫的恋爱小说
斯多葛小说家
《源氏物语》的容受：在世界，在中国
《源氏物语》在日本
他山篇
汹涌的“携带小说”
携带着小说出行
文坛“双打冠军”？
目标：文化“发信国”
因为感激
吟哦在时代的阴影里
“女流文学”
文海新潮：主妇争做侦探小说家
购书闲谈
唐诗万古
文坛英雄出少年？
林京子笔下的复旦大学
堀田善卫所见到的抗战胜利时的上海
大江健三郎店长
敝帚篇
《日人访华游记丛书》序言
芥川龙之介《中国游记》译后记
《老师的提包》译后记
《阴阳师·飞天卷》译序
《阴阳师·凤凰卷》译序
《阴阳师》导读
雌黄篇
也说汉语西渐
知识的欺诈
说“一个字”
关于历史教科书问题
十五岁的思想
“俗”的隔膜
战争神社
鲜花都到哪里去了？
歌手与学运
说“称谓”
金屋藏娇
“文武两道”

翻译高手论翻译——旁征博引，不拘一格，见解独到，干货满满；
著名学者谈文学——文风幽默风趣，内容杂而不乱，带领读者走入文学“第一现场”；
资深书虫述书事——作家作品，故人故事，无所不谈，妙趣横生；
东瀛旅人忆往昔——深情回顾客居他乡的岁月，以观察者之眼洞察异国文化。

闲话翻译
（一）
篇幅所限，只得开门见山。斗胆直言一句：笔者以为，文学，乃是不可翻译的东西。
都说“众人拾柴火焰高”，故，且容笔者先拉来几位“外援”，亦即日人所说的“助っ人”（suketto）来“助太刀”（sukedachi）。
想必读者诸贤亦有所知，在西洋有一本“钦定本”（authorized version）英译《圣经》煞是著名，自打问世之后，在长达三个多世纪的时间里始终被奉为圭臬，它就是由英王詹姆斯一世（James I，1566—1625）钦定、于1611 年正式推出的Holy Bible 的标准版本——无独有偶，在我们中国的历史上，翻译作品的首次大规模登场，好像也是出现在宗教的地平线之上的，其契机便是佛经的汉译。东西方不谋而合，相映成趣——在这个钦定本标准英译《圣经》的“译者寄言读者”（“The Translators to the Reader”）中，它的译者们将这样的溢美之词奉献给了翻译，道是：
Translation it is that openeth the window, to let in the light; that breacketh the shell, that we may eat the kernel; that putteth aside the curtain, that we may look into the most holy place; that removeth the cover of the well, that we may come by the water.
翻译，它就是那样一种东西：它开启窗户，让光明进来；它打破硬壳，于是我们可以吃到果仁；它拉开帘幕，于是我们可以窥见至为神圣的场所；它揭开井盖，于是我们可以亲近井水。
从这种对翻译的功能功效高度肯定与夸赞之中，我们看到的是功成名就的翻译家们的轩昂与自负，甚至还会有人从中嗅出一种近乎自卖自夸的王婆气味来，亦未可知。
然而对于这个钦定标准版英译本《圣经》，其实自打其问世以来就一直有人不以为然，比如说那位做过都柏林大主教(archbishop)的英国人惠特利(Richard Whately，1787—1863)，这位哲学家兼神学家(theologian)就很不买账，曾经手举着这本钦定《圣经》厉声高唤道：
Never forget, gentlemen, never forget that this is not the Bible. This, gentlemen, is only the translafion of the Bible.
切莫忘记，诸位，切莫忘记这并不是《圣经》。这，诸位，只不过是
《圣经》的翻译而已。
这位主教大人的一番话所传达出来的信息非常重要，他敦促我们意识到：一旦经过了翻译这道工序，那《圣经》便再也不是《圣经》了；翻译过来的《圣经》，归根结蒂，无非只是《圣经》的翻译罢了，没有更多。同理，或许我们也可以效仿他说一句：一旦经过了翻译这道工序，一部文学作品便再也不是原来的那部文学作品了，无非只是它的翻译罢了，没有更多。
然而这个问题大概不宜过分深究。因为惠特利所否定的，固然是《圣经》的英文译本；而他所努力捍卫的，显而易见，就是这个英译本所依据的拉丁文版本。可是他似乎忘记了，这个他信为根本、断定一经翻译便会走样的拉丁文本《圣经》，其本身实际上也不过是个经过了翻译这道工序的文本——In fact，it is only the translation of the Bible too——而已，而且它还是一个经过了重重转译的翻译本。现在我们已经知道，《旧约》(Old Testament)是走过了一个漫长的历程，方才抵达拉丁文本的，在此之前，它原本用希伯来文(Hebrew)和阿拉姆文(Aramaic)写成，又经过了希腊文(Greek)的翻译；至于《新约》(New Testament)，则经过了更多语种的翻译，从希腊文及阿拉姆文、科普特文(Coptic)、埃塞俄比亚文(Ethiopic)、再到哥特文(Gothic)，一直要等到公元406年，才有了圣哲罗姆(St．Jerome，约347—约420)的通俗拉丁文本《圣经》问世，此后被用作标准文本长达千年。可见，尽管有人，譬如惠特利一流，挑头反对，可翻译还是大行其道，在基督教的传播——不妨把它也当作一种文化传播一上是承担了重大使命、完成了不可替代的作用的。当然，这，却也只能说明翻译的作用不容否定，并不能用来证明翻译就等同于原本。伴随着翻译这一手段的文本传播或者文化传播，说不定就是一个充满了由误解与误译所造成的“原义耗损”的过程。当然，它同时也可能是一个由相同原因所造成的“新义增生”的过程。
英国著名诗人蒲柏(Alexander Pope，1688—1744)独力完成了荷马(Homeros，约前9世纪—前8世纪)史诗《伊利亚特》(Iliad)的翻译，颇为自得，要求大学者本特利(Richard Bentley，1662—1742)对“我的荷马”(my Homer)予以评论，而本特利的回答却是相当富有哲理，发人深思：
It is a pretty poem，Mr．Pope，but you must not call it Homer．
那是相当好的诗，蒲柏先生，不过你不可以称它为荷马。
如同圣经一样，一旦经过了翻译，荷马便不再是荷马了。
P3-5