然而，今天早上，他被找上门来的老百姓臭骂一顿，一下子就清爽了。
派出所对面的小区里住着一家人，男人打工，女人下岗，儿子在超市卖东西。本来日子就紧巴，想不到两天之内，家里的三辆电瓶车都被偷了。女人气疯了，跑到派出所门口骂，你们这些吃干饭的，不管老百姓死活！我们买辆车要攒一年钱！边骂边哭。不一会儿，男人也来助阵。妇骂夫随，喊出性侵专用词。值班民警请他们进来报案，男人大眼珠子掉出来，管蛋用！你那个车说不定还是贼送的。民警苦笑笑，你们不报案，要么找找我们领导？男人说，找就找，不怕他青面獠牙！就跟民警进了院。王所长早已听见，迎出来说，你看我是青面獠牙吗？男人看了看说，面青，牙还不獠！王所长说，你别气，有话好好说。男人说，我家两天丢了三辆车，能不气吗？他抬眼看见墙上挂着一排奖状，更来气了，这是办假证的给你们做的吧？还不赶快摘下来！王所长馒头圆脸苦成瓜。男人又说，有本事你到街上摆个摊儿，听听老百姓说什么！你们还好意思叫我报案？实话跟你讲，我的车是头一天丢的，我还真来报案了。我当时就跟登记的说，根本不指望你们破案，我是怕贼骑着我的车撞死人跑了，你们再以车找人冤死我！想不到报案第二天，又丢了两辆车！王所长说对不起，我们马上立案。男人说，瞎子点灯白费蜡！咱们闹点儿实在的，你的车能不能先借我骑几天，等我凑钱买了车再还你。王所长刚要点头，民警急忙拦住，所长，使不得，要是传出去，来借车的老百姓能排二里地！王所长一听就傻了。男人反倒笑起来，这回知道为什么不说你们好ThE？你们心里装着多少老百姓呢？说完，手一甩，走了。
他走了，王所长却魂不守舍，端起茶往鼻孔送。瞧这顿骂挨的！是哪儿出毛病啦？自己当所长十几年，大车轱辘压旧辙。经验老去啦！年初弄个思路，写个计划，领导看一看，行啊行，就这么做。到了年终，报个总结，领导听一听，好啊好，功德年年如此，年年顺溜。所长好不好，领导说了算，所以奖状挂一墙。嘿，想不到老百姓说这是办假证的给做的！
郁闷良久，王所长的心沉了下来，自己也是穷苦人出身，在基层干了二十多年，说老实话，对底下的情况很清楚。表面莺歌燕舞，其实不然。干群紧张，穷人仇富，百姓仇官。当官的呢，有的自己不干净，也怕老百姓。上边儿让他走访群众，他不去，就盯着基层干部。基层干部“蔬菜大战僵尸”正上瘾，就拿假话瞎应付，多家，群众情绪稳定安居乐业。他还想再做点儿指示，那边儿早把电话挂了。为啥？‘‘又一波僵尸来了！”这就是社会发展到现阶段普遍存在的现象。所以，中央提出群众路线教育，正是火候。再看看我们公安吧，每个民警都会说，我们的宗旨是全心全意为人民服务，行动起来却是领导叫干什么就干什么。任务一个接一个，省厅下到市局，市局下到分局，分局下到派出所，完不成就走人。自己这个当所长的，满脑瓜子装的都是领导，哪儿还有地方装老百姓？你说你破了多少案，你说你累成个茄子，老百姓不认可。他晒的鞋丢了，他孩子的户口还没落，他住的地方一年着了三次火，他不安定，他不幸福，所以他骂你吃干饭。就算你抓到了贼，没把被偷的钱追回来，老百姓照样不买你的账！当官不为民作主，不如回家种红薯。其实，老百姓也不用你作什么主。在单位被头儿管，在家里被老婆管，在小区还用你这个民警作主？不用！老百姓想要的是理解，是沟通，是你能帮他一把。
王所长一下子清爽了，好像重新醒了一回。他觉得自己应该走到老百姓当中，问问他们，听听他们。
怎么走？怎么问？
他想起那个男人说的话，有本事你到街上摆个摊儿，听听老百姓说什么！
哎哟喂，这哪儿是骂我呀，这是神仙下凡点化我啊！
对，我就摆个摊儿！
二
就这样，王所长摆起了摊儿。
他选了一个问题多的社区，在广场上拉起一条横幅，上写：“龙泉派出所王永年所长服务日”。
“服务日”这三个字，让他没少跟床板儿叫劲儿，接待日？来访日？值班日？征求意见日？接连想了几个晚上，直想得脑瓜子进水。突然，眼前一亮，我们的宗旨是什么？为人民服务。对，就叫服务日！为群众服务，听百姓进言。
横幅是大红布做的，横幅下摆了一溜桌子，也铺上大红布。大红布好啊，红火，热情，喜兴！王所长跟做买卖的一样，在桌子上依次摆上治安宣传材料、警民联系卡、报警器、灭火器、防盗窗、假币、伪劣防盗门、小偷作案工具。五花八门，眼花缭乱。P4－6
李迪，北京人，1948年生。当过知青当过兵，1978年回京后在人民文学出版社工作，1970年发表处女作《后代》，1984年加入中国作家协会。系全国公安文联特约签约作家、无锡市公安局签约作家、中国报告文学学会理事。
先后写作出版《野蜂出没的山谷》《这里是恐怖的森林》《枪从背后打来》《黑林鼓声》《豹子哈奇》《第三条毒蛇》《傍晚敲门的女人》《（悲怆）的很后一个乐章》《预审员笔记》《血色兰花》《丹东看守所的故事》《我的眼泪为谁飞》《星星点灯》《那时候我们青春浪漫》《新华书店》《警官王快乐》等中长篇小说、报告文学二十余部。多部作品拍摄成电影、电视剧。荣获中国作家出版集团奖、鄂尔多斯文学奖、中国报告文学金奖、“三个一百”原创图书出版工程奖、公安部金盾文学奖等。其写于八十年代的推理小说《傍晚敲门的女人》在《啄木鸟》杂志发表后，相继在俄国、法国、韩国出版，开创了中国推理小说走向世界之先河。
李迪这么多年一直在生活第一线，身入、心入、情入，扎扎实实做到了。他对深入生活、扎根人民，很动感情，是真诚、真实、可信的。
从他的作品中，我们能看到生活的味道、泥土的味道，有习近平同志在新闻舆论工作座谈会上讲的冒热气、带露珠的泥土味道，很浓郁的生活味道。
——《人民日报》海外版副总编辑刘玉琴
李迪能够写得这么感人，很重要的一点是写了人的仁慈、善良、同情心，显示了李迪作为一个作家的立场。李迪在写警察时，首先想到的他是好人。我们看到的是人，是品德高尚的人，是警察身上的人道主义，是警察对人的理解和爱。李迪通过文学的写作，写出了让我们觉得彻底服气的、人道主义的、大写的人。
——中国作家协会小说委员会副主任胡平
李迪的书读完这个故事还想看下一个故事。他书中人物的命运一直牵着读者的心。他把很多小说的创作手法用到报告文学创作上，比如说人物刻画、语言，他的语言非常鲜活，很精彩。李迪的选材很独特，驾驭题材的能力很强。他的身上为什么总是充满激情，总是充满责任感，因为他的心里永远有人民。
——中国报告文学学会副会长黄传会
一、生活是口井，找到井，有水喝
自从其创作的长篇纪实文学《丹东看守所的故事》相继在数家报刊发表并由群众出版社出版后，李迪这老头儿这几年越来越火了。
李迪不是一个喜欢出风头的人，但总有一些会需要他去参加，总有一些活动需要他去出席，还要接受媒体采访什么的，推脱不掉，就要去，就要讲上几句，说上两语。每次讲时，他总是很认真、很诚恳，言之切切，发出呼吁。发出什么样的呼吁呢?四个字：深入生活!对此，他形象地比喻说，生活是口井，找到井，有水喝!
谈起创作《丹东看守所的故事》的体悟，李迪讲得最多的主要有两点：一个是深入生活，一个是要用心去写作。在接受央视记者采访时他是这样讲的，在人民大会堂举办的纪念毛泽东同志《在延安文艺座谈会上的讲话》发表七十周年的大会上，他代表作家们发言时也是这样讲的。这也是他创作《丹东看守所的故事》获得成功的重要因由。
最近，我时常在想这样一个问题，作为一个已经六十过五的老作家，李迪为什么能?我们能不能?如果我们不能，我们为什么不能?窃以为，这不是能力问题，也不是行动问题，最主要的还是态度问题和认识问题，说到底，就是如何正确认识“深入生活”的问题。
显然，对于‘‘深人生活”这个问题的认识，李迪要比许多当代作家的认识深刻得多，并且较早地付出了行动。尽管他在深人生活时吃了不少苦头，但同时也尝到了深人生活的甜头。
三十多年前，李迪在《啄木鸟》杂志发表的蜚声海内外的侦探推理小说《傍晚敲门的女人》就是通过长期蹲点深入生活创作出来的，并一举奠定了他在当代中国文坛的地位。
2009年11月，李迪应邀参加了中国作协、公安部监所管理局组织的中国作家走进公安监管场所”活动，第一次来到了全国公安监管战线先进单位丹东看守所，从此他便与丹东看守所结下了不解之缘。2010年，李迪又被中国作协遴选为第一批定点深入生活的作家。在近两年的时间内，李迪先后七赴丹东，在丹东看守所度过了二百多个日日夜夜，其间连续两个春节都是与丹东看守所的干警和在押人员一起度过的。在这里，他与干警们同吃同住同值班。全所干警没有不认识他的，也没有他不认识的。在朝夕相处中，李迪与他们结下了深厚的友情，同时被他们的吃苦奉献精神和他们对在押人员实行的人性化管理所深深感动。在这里，他整天与一群在押人员，甚至是死刑犯打交道，与他们用同一个脸池，上同一个厕所，还经常在放风时与他们一起晒太阳、聊天儿。久而久之，他与这些人中的许多人也成了熟人、朋友。他理解他们的苦恼与忧愁，同时也给予他们应有的安慰和尊重。李迪以他的仁心热肠，也赢得了所里在押人员的信任和敬重，他们不再把他看成一个来这里体验生活的作家，而是把他看成一个能说知心话的老大哥，什么话都愿意给他说，给他谈，甚至连隐藏在心中多年的秘密和心事都会给他讲出来。
后来，为了不给看守所添麻烦，也为了更便于接触、采访在押人员，李迪找到所领导，要求直接搬到监管区去住。所领导对他说：“老李啊，你都六十多的人啦，住在那儿可有些危险啊!”李迪说：“没事儿，我不怕!”就这样，李迪搬到了与在押人员仅有一墙之隔的一个阴暗潮湿的小房子里住了下来，并且一住就是许多天，从而也在此“捞”到了更多生动、感人的创作素材。
在丹东看守所，我还听到了这样一个既有点儿惊险，又使人感到温暖的关于李迪的小故事。
从《傍晚敲门的女人》到《丹东看守所的故事》，从《枫桥枫叶红愈红》到《铁军·亲人》，从《警官王快乐》到《社区民警是怎样炼成的》，这些年来，仔细看了、耐心读了李迪这么多公安题材文学作品，再到这本《听李迪讲中国警察故事》，这么多关于当代中国警察故事的作品，我不得不说、不得不承认，李迪是个讲故事的高手，是个煽情催泪的高手，是个熟练驾驭汉语言文字的高手!他能把小题材写出大情怀，把小故事写出人间大爱。什么大情怀?家国情怀。什么人间大爱?爱党爱国爱人民，爱家爱岗爱事业，爱亲人爱战友爱奉献!诚如中国作家协会副主席高洪波在谈到李迪近年来创作的公安文学作品时所言：“李迪的确擅长讲叙中国故事，描写人间百态。在底层故事中展现人性的温暖与关怀，题材无关大小，文字须带体温。李迪正是用自己的笔证实了这一点。”另外，我们还有必要注意并探讨一下李迪文学作品的独特的语言文字构成形式和由此产生的独特的艺术魅力。他在作品中爱使用对仗式、排比式、拟人化的语句，爱使用精炼的短语和富有节奏感、动感、形象感的短旬、重叠句、颠倒句等，因此在一定程度上使他的作品成了诗化的语言，或可称作语言的诗化，也营造了他的作品的独具特色独具风格的美的语言、美的句式和美的阅读氛围、阅读体验，使读者情不自禁地跟着他的故事、他的人物、他的语言、他的文字而欢乐、高兴、激动，或痛苦、悲伤、烦恼……总之，在他不显山不露水，看似不经意的娓娓道来的文字中，他能让你跟着他欢歌，也能让你跟着他流泪!他能让你跟着他拍案而起，也能让你跟着他击节叫好!这就是李迪的文学功夫!这才是李迪的高明之处!这也是李迪享誉当代中国文坛的独门绝技!当然，这一切的一切，都源于他长期坚持深入生活、扎根生活，他这些鲜活的故事、鲜活的人物、鲜活的语言，都是他从生活中一点一点、一个一个捞出来、挖掘出来的。从这个角度这个意义上来说，李迪的成功，李迪的创作道路，也给当代作家提供了一个现实的样本和标杆，提供了一个可以学习、借鉴的启示，那就是要想创作出无愧于我们这个时代的优秀作品，就必须不怕苦不怕累，淡泊名利，甘于寂寞，坚持深入生活、扎根生活，唯其如此，别无他途!因此，感谢生活!感谢李迪!
文学艺术圈儿的人都知道，“深入生活”是一个老话题。也是一个延安时期的命题。延安的命题应当而且必须给出当代的回答。李迪正是以他的《丹东看守所的故事》，以及他近年来写作发表的湖州、扬州、无锡、徐州等诸多当代中国警察的故事，给了我们一个掷地有声、非常精彩的回答。
(本跋作者系中国人民公安出版社副总编辑)
黄的叶，红的叶，又到深秋。
这几年，我六下无锡，采访了一百多位民警，分享他们的激情燃烧，感受他们的身心疲惫。我们的公安民警，天天有牺牲，时时在流血。他们也有老母亲，他们也有心上人，他们也有生死情，他们也有离别恨。可是，当人民需要，当警铃响起，他们冲锋在前，他们义无反顾，面对歹徒的尖刀，迎着罪恶的子弹。他们是百姓安宁的保护神，他们是和平年代最可爱的人！特警徐佩荣临危不惧空手夺刀使人质脱险；狙击手曾泉十年磨一枪，关键时刻命中罪犯，子弹穿过了一条街；社区民警顾志刚说起他帮扶的困难户周阿姨最终去世了，事情已经过去好几年，他还是边说边哭，泪流满面……
每晚，送走被采访的民警，看着他们的背影消失在夜色中，想到他们劳累了一天，明天还要投入紧张的工作，我难过，我流泪。谁能理解他们的委屈与伤痛？
在这样的地方，面对这样的人，我无法不去写他们！他们的青春是飞扬的旗，他们的奉献是壮丽的诗。就这样，我写出长篇报告文学《铁军·亲人》；写出百篇小小说集《警官王快乐》。
这几年，我三下扬州，深入采访社区民警陈先岩。比起特警刑警，社区民警是另一道风景。没有轰轰烈烈，尽是鸡毛蒜皮。然而，最生活，最百姓，最基层，最地气。陈先岩扎根社区十六年，他跑，他叫，他哭，他笑，他抓耳挠腮，他热肠古道，把矛盾化解在基层，把温暖送进干家万户，在婆婆妈妈中开创了一片新天地。公安部授予他“一级英模”，国务院授予他“全国先进工作者”；他当选了第十届、第十一届全国人大代表，并被推举为主席团成员；在进入分局领导班子任副政委后，他又自愿重返社区当民警，再次扎根百姓中。我被他感动，我与他长谈。多少艰辛，多少坎坷，多少酸甜苦辣，多少忍辱负重，英雄流血又流泪……
他说，就算我浑身是铁，又能打几颗钉？我给你讲讲身边善良的百姓吧，就从小陆子讲起，他管我叫师父，说他是我西天取经路上收编的孙猴子……
在这样的地方，面对这样的人，我无法不去写他们！花开岩边一朵朵，让我说一说。就这样，身入，心入，情人，我写出长篇报告文学《社区民警是怎样炼成的——陈先岩的故事》。我的老战友、中国作家协会副主席高洪波赋诗：
社区民警怎炼成？
遍地鸡毛拾取中。
大爱云飞天行远，
孺子牛耕地生情。
警徽灼灼初心暖，
平安声声热泪进。
百味杂陈说往事，
“三入”作家笔力雄。今年，我四下徐州，走进公安，深入警营。在这里，警徽闪亮，豪情似火，局长陈辉率万名铁军，践行“人民至上”的铿锵誓言，守护平安，造福百姓。我先后采访了上百位民警，那些人，那些事，那些感动，那些难忘，幻化成激越昂扬的乐章，让我沉浸在或铁骨铮铮或柔情似水的交响曲中，不能自已，热泪盈眶——
刑警封东磊，一年破案近干起，被誉为“重案终结者”。我慕名前往，想不到是戴着眼镜的书生模样；便衣陈森，人称“火眼金睛”，数不清的逃犯成了他手下败将。我去采访的时候，与他擦肩而过，人家说那就是他啊，你以为是卖鸡蛋的小老头儿呢；居民董阿姨来派出所找张楠，民警说，楠姐开会去了，您有什么事？董阿姨说，这姑娘人漂亮心又好，我想给她介绍对象。一屋子人哈哈大笑，谢谢阿姨，不用了，楠姐的女儿都两岁了！啊，她都有孩子啦？社区好多人想给她找对象呢！你看，警花张楠多招人喜欢。那时候，她脸圆圆的，正是大爷大妈心仪的类型。所里的小伙儿说，楠姐，你笑起来像花一样。张楠问什么花？葵花！啊，我脸有那么大吗？可是，社区民警三年，她成了葵花籽；还是社区民警，张小玲爱说爱笑，玲儿响叮当。大爷大妈都把她当闺女。哎，也有当孙女的。那天刘奶奶走迷糊了，正急成个老窝瓜，来了一巡警，问家里有什么人，她赶紧掏出一张卡片，这是我孙女！巡警接过一看，是警民联系卡，闹半天您是警属啊！遂拨通电话，张警官，快来接你奶奶回家！小玲笑成牡丹花，哎，我这就坐火箭来！从大姑娘到孩儿妈，干了二十多年社区民警，小玲当过多少人家的孙女？槐树开花数不清。她说，老百姓的要求真不高，在他们有事的时候，你能坐下来听他们说说，他们就记你的好。在百姓眼里，社区民警就是党和政府。得，咱也别躲闪，担当起来，像歌里唱的，“用我的心倾听你的忧伤欢乐”。你说，大爷大妈能不疼她吗？闺女，瞧你那一脸汗，快来歇歇！哎，来啦！小玲自带板凳扎进老人堆。她爱跟老人聊天，爱看老人脸上的笑像下进锅里的挂面四散开来。．她不能看人哭，人家一哭她眼泪也下来习。那好，那就不要给人家添累。我请求戴所长，能不能让我跟犯人住一起？戴所说不行！我说没事！戴所听着顺耳，事情就这么定了。我在看守所住了下来，隔壁是留所服刑的犯人。我每天跟他们共用脸池、便所，放风时一起晒太阳；我接连跟他们过了三个春节，他们再也不把我当外人。王东说，李老，能给我要根烟抽抽吗？我说能！就叫警察送烟来。烟一点上，他泪就下来，我，我就是想孩子啊！他才六岁！我在这儿等死，他妈又跟人跑了。孩子这会儿在哪儿呀？他吃什么喝什么呀！鸣呜呜，呜呜鸣，一个老爷们儿哭得没了样儿。我倾听，我落泪；陈远在绑赴刑场前紧紧握着管教民警的手，说谢谢你两年来的照顾，我欠你太多没法儿还，就到那边儿求阎王爷保佑你；中善临刑前把自己仅有的三百多块钱，转送同号犯人给孩子交学费…… 有时候，跟犯人谈话到了深夜，我一个人缩着脖子回小屋。居高临下的武警哨兵会突然亮起探照灯。我急忙喊，别开枪，我是好人！守卫的武警跟公安是两个部门，哨兵不认识我。后来，时间长了，他们也认识了这个常常勾腰走夜路的老头儿。还是亮起探照灯，不是照我，而是照亮前方的路。
住在看守所，在押人员向我敞开心，警察更把我当兄长。称呼从李作家李老9币变成老李。老李，我今晚值班你来吧，咱俩聊个够。从穿上警服美得照镜子不敢相信，一直说到风雨十年亲手绑过三十多个死刑犯。说到难过处红了眼圈儿，待遇太低，压力太大。谈话谈到半夜，就出真“舌痛快完了一看表，到巡视时间了，走！大衣一披，巡视道上出现一个完全不同的他！
“俺家那五百口子谁也不能出事！有病看病，没病过好。都是人！就是到了要走的那天，也不能让他带着怨恨离开这个世界。”这是戴所常挂嘴边的话。他打破常规，让判了死刑的犯人跟他从未见过面的孩子相见，父子俩生离死别拉都拉不开。
女犯人王梅想念她收养了七年的流浪狗，副所长王晶硬是开车几十里把小狗接来养在看守所里。王梅号啕哭喊着，菩萨啊菩萨。
魏红召为犯人西宝的复婚愿望苦口婆心说服女方，最终约好女方如同意就在释放那天早上准时来接。为了这个约定，两个大男人在寒风中不屈不挠，终于等到了“幸福的黄手帕”……
这就是生活。这就是丹东看守所的生活。
不论是警察还是罪犯，都是活生生的人。他们笑在一起，哭在一起。他们的泪水，有声的，无声的，都流进我的心里。在这样的地方，面对这样的人，我无法不去写他们！悲伤他们的悲伤，欢乐他们的欢乐。
我突然感到，只有写出看守所的真实生活，才对得起他们！
我推翻了创作小说的计划，写起报告文学。
就这样，长篇报告文学《丹东看守所的故事》问世了。群众出版社出版后，一版再版。获了奖，改编成电视剧上星播出。
生活与创作是一对双胞胎。
真实的生活使一切杜撰苍白。
从此，我的创作由小说转向报告文学，努力写出真实而精彩的中国警察故事。
于是。在2016年，我的警察年，就有了这本奉献给读者的书。
感谢生活！
《听李迪讲中国警察故事》是入选国家2016年主题出版重点出版物选题的图书。
本书是著名作家李迪近些年来扎根公安一线，深入警察生活，潜心创作出的一部优秀纪实文学的代表作品。李迪是中国作家协会2010年在全国选出的第一批定点深入生活的作家，他多次深入辽宁、江苏、浙江等地公安一线，以自己的实际行动，为作家定点深入生活提供了一个样本。李迪以其质朴生动的语言，真实可读的情节，对派出所、看守所、刑侦、经侦等各警种的民警进行了塑造，展示了当代公安民警忠于职守、勇于担当、服务人民、积极进取的优秀群体形象。书中人物栩栩如生，故事催人泪下，读后令人无不振奋，无不掩卷深思。这是我国近年来一部不可多得的纪实文学精品力作。
《马警官喊话》、《老郭开茶馆》、《百姓叫他章警官》、《敲起锣来唱大戏》、《战车里响起欢乐颂》、《你可知道，那草帽在何方》、《画面无声》、《便衣陈森》、《小陆子》、《牡丹和芍药》、《丢人现眼》、《你丢我赔》、《一张放火图》、《过招破烂王》、《吃打虫药拉金条》……《听李迪讲中国警察故事》是入选国家2016年主题出版重点出版物选题的图书。
本书是著名作家李迪近些年来扎根公安一线，深入警察生活，潜心创作出的一部优秀纪实文学的代表作品。
