作者以日记的形式，详细记录了自己身患乳腺癌之后求医治病的经历，包括进行放疗、化疗、靶向治疗、内分泌治疗的整个过程。其间有种种难以言喻的痛苦，也有无数令人感动的温暖瞬间。最重要的是，这种特殊的经历，让作者参透人生，了悟生死，并且坚定了一个信念：敬畏生命，珍惜活着的每一天。书中还穿插介绍了云南的山水、花草、美食及风土人情，处处可见作者对美好生活的深深眷恋。

崔玉松，女，云南省曲靖市人。中国散文学会会员，云南省作协会员。近年来在《当代》《青年作家》《大家》《散文选刊》等文学期刊发表多篇作品，深受读者好评。

序言：在病痛中磨砺坚强、达观的灵魂 杨晓升
写在前面的话 崔玉松
引子
2016年3月18日-2017年12月7日
补记

在病痛中磨砺坚强、
达观的灵魂
杨晚升
用了一天多的时间，
阅读完崔玉松这部20余万
字的长篇散文集《跟着乳
房去流浪——我的病中日
记》，我禁不住被深深感
染、也被深深打动了。不
仅因为作者的特殊经历，
还因为其质朴、细腻的文
笔和病中自由飞翔的思绪
。
现如今，癌症已经成
为常见病，以文字记录自
身患癌经历的文章或书籍
，此前我不是没有读过。
但以往读过的作品，重在
实打实地讲述癌症带来的
痛苦以及求医问药的艰辛
，也有的是告诉你抗癌的
历程和心得。崔玉松这部
作品的不同之处，在于以
近乎私密的日记方式，讲
述身患癌症之后求医治病
的经历与痛苦，同时又超
越了这种经历与痛苦。从
作品的气质上讲，这部作
品兼具纪实文学的真和散
文的美，真与美的完美结
合，是这部作品的魅力所
在。
首先，这部作品是纪
实性的。作者原本与大多
数人一样，过着平凡而幸
福的生活，扮演着妻子、
母亲、职业女性等美好的
角色。癌症的突然降临，
让她如遭横祸般受到重重
一击，作者用手中的笔记
录下癌症确诊之初的惶恐
、害怕、不甘与不舍，以
及由此而来的对生命，对
亲情、友情、爱情以及对
美好生活的深深眷恋。可
贵的是，作者并未将笔墨
停留于“卖惨”的层面，更
没有被癌症所吓倒。她很
快调整心态，勇敢地面对
现实，积极配合医生进行
治疗，而且随着时间的推
移和病痛的磨砺，变得愈
来愈坚强、达观。
作者说：“我的性格里
有一种不服输的特质。那
么，在癌症面前，我当然
也不会服输。”于是，她
有了这样的感悟：“病痛
是让我们停下脚步，等一
等自己的灵魂。过滤掉一
些毫无意义的忙碌，看一
看身旁的风景，享受亲人
朋友的疼爱怜惜，让自己
对生命多一些敬畏。”
经历了病痛，作者这
样看待生命——
“夏花自有夏花的灿烂
，秋叶也有秋叶的静美。
每个人的人生各不相同，
相同的是都有谢幕的时候
。或早或晚，都无须悲戚
。与其抱怨命运的不公，
不如淡然处之，坦然面对
。就让时光淡淡流去．就
让生命顺其自然。
“星星死去的时候是美
丽的，那么毅然决然地从
夜空倏然划落。即使是死
，都死得那么绚丽、鲜活
。
“生活就像一棵树，你
只看到一树繁花，却看不
见树上长的疤。疤是树的
痛，再痛也要开花。
“为了活命，疼又算得
了什么？人只有活着才会
疼，倘若死了就不会疼了
。那么这痛感也应该好好
珍惜。
“即使病了，我也是幸
福的病人。疾病会在我朗
朗的笑声中退却，我将永
远朝着阳光前行，把阴影
踩在脚底。
“我跟丈夫说，我不要
过那种没有质量的日子。
我要去各地旅游，到处走
走。哪怕留给我的时间只
有一年，我也要过我喜欢
的日子。
“我常常对自己说，我
要把一天当作两天来过，
不让有限的人生留下遗憾
。心态平和了，反而觉得
生活中处处充满惊喜——
丈夫变得善解人意，心思
大部分花在我身上；女儿
乖巧懂事，我的病丝毫没
有影响她的学习。”
我相信，如果未曾经
历过刻骨铭心的痛苦，作
者断不可能阐发出上述这
些发自肺腑、催人向上而
又充满哲理的真知灼见。
这些真知灼见，宛若血泪
淘洗过的一串串珍珠，熠
熠生辉、光彩夺目，让人
不由得怦然心动。毫无疑
问，这串珍贵的珍珠，来
自作者真实的经历与刻骨
铭心的情感体验，是真实
赋予这部作品以巨大的力
量。
然而，这部作品又不
仅仅是真实经历的简单记
录，它由真实的经历和情
感生发开去，尽情放飞想
象与梦想——
“如雪的杨花居然能飘
到十几层高的楼上。我终
于发现，再弱小的生命都
是有力量的。
“人们说，爱花的人大
都热爱生活，爱花的女人
大都善感多思。于我而言
，花不是点缀，而是神谕
。花让我明白，生老病死
也是自然的一部分，跟花
开花落没什么区别，不过
是大干世界固有的规律而
已。那么，花朵是娇艳还
是淡雅，是肥硕还是单薄
，是生长在山里还是生长
在城市，又有什么关系？
重要的是，绽放过，灿烂
过，无论是结了果，还是
白开一场，都是生命的安
排。
“我真的很爱这个世界
，爱这些花花草草、虫鸣
鸟叫，爱尘世间存在的一
切生命。或许是病了以后
，我才越来越珍阽这一切
。多希望这场病只是在提
醒我：生命短暂，好好去
爱。
“忽然想找一座小城，
远离所有的热热闹闹、纷
纷扰扰，守一地绿荫，看
朝花夕露，看绿影流萤，
看四季繁花缀满绿藤，养
身、养心。”
当然，作为普通女性
，作者在艰难而又漫长的
求医问药的过程中，也不
免顾影自怜：“连日的雨
，将早开的桂花打落一地
，点点鹅黄点点泪，满地
黄花有谁惜？心里忽然有
些伤感，雨水为什么在浇
灌万物的同时，又要摧残
这尘世问的美丽？”她进
而想象：“我把自己坐成
一朵寂静的雪莲，晶莹的
泪滴如雨后的露珠，一粒
一粒，一粒一粒地向下渗
透。”
值得称道的是，作为
散文作者，崔玉松是敏感
而又多思的。她的心灵是
丰盈的，情感是

于作者而言，这不仅是一部作品，更是她的心灵独白，真实地反映了她对生的渴望和对死的敬畏。
一个人只有直面生死考验，才能真正领悟什么是向死而生，什么是人间值得。
经历了病痛之后，我这样看待生命：不是死亡，而是流浪。

死生，天地之常理，畏者不可以苟免，贪者不可以苟得也。
——宋 欧阳修
不知道为什么，当我第一次从诊断医生的嘴里听见“乳腺癌”这三个字的时候，我心里飘过的第一个词不是死亡，而是流浪。
流浪、流浪、流浪……
为什么是流浪？我想，当我在外面治病的每一个喧嚣的白天都安静成夜晚的时候，当我大病初愈、死里逃生的时候，在我的心里，这个词依然是那么清晰——流浪、流浪、流浪……
为什么是流浪？难道仅仅是因为乳房吗？是，又不是。如果仅仅是因为乳房的话，我考虑的应该只是生存和死亡。而“流浪”这个词，代表着我在面对死亡和恐惧时的那种心有不甘！
为什么是流浪？是因为当我听到自己患上乳腺癌的时候，我只想把身体交给大地，像花、像草，或者像那些忙忙碌碌的虫蚁，生得静谧，死得随意。是因为我突然想起小时候我背着书包走过的那条洒满阳光、尘土飞扬的长长的土路。是因为一条潺潺的小河和被河边的阳光晒黑的小姑娘。是因为那座并不巍峨的山和一直让那个小姑娘感动不已的漫山遍野的花。是因为第一次独自背着行囊外出求学的懵懂幼稚和对外面世界的渴望。是因为想家的时候，跑到我工作的那个工厂外边的桥上对着飞驰的列车，想象着家的温暖和热闹。是因为一个个寂寥的雨夜听着雨打梧桐的孤独和无助。是因为春天的周末，带着孩子和狗爬上城西的山顶看麦浪翻滚、夕阳西下。是因为经过不懈的努力，一家人终于团聚，却发现生活并非如想象得那么容易，很多的付出其实没什么意义……
流浪、流浪、流浪……
在我看来，“流浪”这个词，从它最初冒出来的那一刻起，就像是一种隐喻。不仅预示着我在治病的过程中要不停地往返、奔波，更让我在与病魔抗争的漫漫长夜中感受到一束明亮的生存之光。正是这道光，让柔弱、怯懦的我勇敢地面对现实，坦然接受上天的安排。
我突然想起一个奇怪的语句——“死去的星辰”。星星死去的时候是美丽的，那么毅然决然地从夜空倏然划落。即使是死，都死得那么绚丽、鲜活。而人死去的时候是多么丑陋啊！这正是让我心有不甘的地方。我时常在想，一个人如果渴望像星星一样死去，就必须在活着的每一天，都满怀希望地去追寻璀璨的生命之光。我死过，我看见了那道光，我一直在追寻它的踪迹……所以，流浪、流浪、流浪……
2016年3月18日星期五
其实，发现这病已经半年了。
一开始，是乳头上有一小块破溃，不痒不痛，没有不舒服的感觉，所以就忽视了。
昨天，所有的人都建议我去看看医生。
2016年3月21日星期一
我决定去看医生了。也不是因为病、因为痛，而是因为自己的担心吧。 今天，早早起床赶到肿瘤医院——当然是省城的肿瘤医院，在我们那个小地方，癌症还没有被分得那么细。不知道为什么，从进医院的那一刻起，我就控制不住自己，眼泪怎么也忍不住，流了出来。我不是怕，也许，这时候的泪是对我未来这段Et子的百感交集吧……
我想起了父亲和父亲的死。
父亲走的那个早晨，没有一点预兆。我同往常一样把锅放在火上，加上水，拿出五个鸡蛋和一只小碗，把鸡蛋一个个轮番在碗边磕一下，轻轻掰开蛋壳，让整只鸡蛋完整地躺在碗里，然后，小心地把鸡蛋倒进锅里，把火调成小火。为防止粘锅，拿出锅铲轻轻抄一下锅底，再用小勺小心捞去水面上的沫子。水慢慢翻滚开来，蛋清随着翻滚的水慢慢变成白色，完完整整包裹着蛋黄。两分钟左右，我在碗里加上白糖，将煮好的鸡蛋一个个舀出来。可是，不知道是因为鸡蛋不太新鲜，还是下锅的时候水过于滚烫，有一个鸡蛋居然散了，蛋黄散在碗里，看上去十分别扭。我硬着头皮把鸡蛋端到父亲面前，看着他把四个鸡蛋一一吞了下去，散的那个没有动。我想，明天我一定要把五个鸡蛋都煮得完完整整，一定不会再煮成今天这种模样。
那一年，父亲查出喉癌，听从医生的建议，我们选择了放疗。放疗以后，喉咙受到严重烧伤，白细胞迅速降低，嗓子时时处于高热状况，稍不注意，就会肿得连一口水都难以下咽。为了给父亲补充营养，而且方便吞咽，我们每天早上都给他煮糖水鸡蛋。
吃过鸡蛋，我和妈妈陪着他到医院输液。输液的时候，他还比画着对我说，让你妈回去睡觉。液体输了一半，父亲忽然喘不过气来，他艰难地说了一声，吸氧！我急忙请医生接上氧气，依然没有一点转机。医生们连忙组织抢救，又是吸痰，又是人工呼吸，可父亲还是永远地离开了我们，在哥哥、嫂子和我的看护下慢慢死去，眼里还含着笑……
所以，医院在我的眼里，就是一个生离死别的地方。
病人真多，挂哪个科都不知道，只好打电话托人打听。挂号、买病历本、分号、排队、找人……乳腺科的A医生一看就说，应该是派杰氏乳腺癌。我没听懂，又问了一遍。他说，派杰氏乳腺癌，不过，还要做病检确诊。
做病检就必须取活体，取活体就必须住院，门诊是没法做病检的。他开了住院证明，我们到住院部办手续。
从门诊出来，我的头晕晕乎