在这本散文中，有受伤的树，还有被扫帚驱赶着盲目乱撞的蝙蝠，更有那种养不活的麻雀，那声声的尖叫，那撞墙的惨烈，充满震撼的力量。还有高山的巍峨，草原的无垠，大海的辽阔，云空的深邃，花朵的芬芳，草木的葳蕤，风雨的萧疏，鸟雀的欢歌……文字悠然透着缕缕柔情与欢愉。

张文志，女，台州人，现供职于台州市文联《台州文学》编辑部，浙江省作协会员，入选浙江省第三批“新荷计划”人才库。著有评论集《最美的相遇》。

第一辑 远方的烟火
云南：第一次的远方
在那遥远的地方
我们的东北
在三亚，面朝大海
味道重庆
倾听草原
井冈红旗
黄山的雨
我在桥上看上海
西塘的夜
风在塘栖
冬日洞头
旅门
第二辑 门前的风景
皤滩：繁华与苍凉只隔一墙
国清寺的阳光
塔院有声
楚门风情
杜桥：游走在新与旧之间
浦坝港的风
流水的青瓷
雅俗小芝
冰里兰田
别有硐天在长屿
秋色满茶辽
山野枧头
田野
野村
露营牛尾塘
本色岭根
八月十五夜观潮
半山晨昏
湖上的时间
第三辑 万物的光辉
倔强的麻雀
我家养过的那些猫
好狗贝贝
亲爱的“夜游”
两只春天的鸟
鸟群
牛·人
桃开三两枝
约会春天
春风里，一棵受伤的树
春暖
江南花开
温暖的黄雨伞
梧桐·草
乡下的夜
江边啖月
行道树
每一块石头都有自己的语言
大雨过境
它们在这里

自 序
贾梦玮老师在一次讲
课时说到一句话：“人一
边被俗世同化，一边又与
俗世斗争。”这真的是说
到我的心坎。我诚实地承
认我是世俗的人，享受俗
世的快乐，也承担俗世的
烦恼。但是我的内心又不
甘心于世俗，总是渴望世
俗之上的快乐，并能借其
消除我俗世的烦恼。
于是我信奉受海德格
尔启发的荷尔德林的诗句
，“人，诗意地栖居于大
地之上”。在年轻的时候
就对此奉如至理名言，以
一次次的远行来寻找平淡
、琐屑中的诗意。可是这
些诗意又是如昙花一现，
只在我青春的浪花里浮了
一层白沫，却并不能在我
日渐增长的年岁里增添多
少抵御的气力。它们更如
我的一场滋味美妙的梦，
梦醒时却发现自己已然坠
入“数米计薪，日以挫其
志气，仰视天而不知其高
，俯视地而不知其厚，虽
觉如梦，虽视如盲，虽勤
动其四体而心不灵”的尴
尬之中。
再回首荷尔德林，才
悟得“诗意”之前，尚有“
劬劳功烈”，尚有“当生命
充满艰辛，人或许会仰天
倾诉，我就欲如此这般”
。我当然不愿 “如此这般
”，禁锢的灵魂比束缚的
四肢更急于逃脱。我亦想
如从前年轻时一般逃离罢
，逃到诗和远方。可是一
阵狼奔豕突之后，狼狈地
发现，当初可以拥有的“
远方”，是因为有人替你
在负重前行，而现在自己
也已成为那个替人负重的
人，才深悟生活远比想象
更加苟且。
这种苟且在日积月累
的苦闷和艰难中，让人日
益感觉需要对远方的好奇
与向往来消解。但更令人
痛苦的是，我是如此寻常
、平庸的人，我需要那“
五斗米”养家糊口，供房
供车，赡老养小。诗和远
方撑不起这个担子，时长
日久，对其的渴望，甚至
也变成了心里沉甸甸的担
子。
怀着恐惧和不安在这
个世界行走，不愿完全屈
服于世俗，又无力摆脱世
俗，既付不起为了世俗的
成功而须付出的自尊代价
，又承担不了脱离世俗的
沉重后果。即使寻求“诗
和远方”，我也离不了柴
米油盐的日常捆绑。
我思考如何在夹缝中
寻找一种平衡，寻找自己
的远方，在“劳绩”之余仍
拥有清新的诗意。荷尔德
林亦说，“我们的双眼总
会在生命中发现”，那么
在刻板和碎片的生活中，
我能发现什么？他说：“
花是美的，因为花在阳光
下绽放。”
我看窗前的文竹，它
从几寸高的嫩枝，在我忽
略的时光里长到两尺有余
，开枝散叶，葱茏蓬勃，
在风里招摇。我根本不知
道它是何时长成这般，在
我的窗前日夜舞蹈。但我
诧异并欢喜它的舞蹈，它
在我充满油烟气息的房子
外添了一分清新。走出家
门，灰扑扑的水泥路上，
积水盛装了雨后初霁的蓝
天白云的倒影，蓝和白里
带了泥土的色彩和气息。
仰头，天蓝得纯正，云白
得无瑕，天和地之间用水
相连，用泥土区分。远方
的山影，越过小区重重叠
叠的房子，把自己送到你
眼前。虽是一小块的剪影
，却丝毫不难想象它连绵
的气势，以及它包纳的四
季颜色，它就在这么狭窄
的一溜里，呈现春的娇嫩
、夏的稳重、秋的斑斓、
冬的简洁。
只要我愿意，稍稍地
多瞥一眼，就还能发现小
区道旁郁郁葱葱的樟树在
春雨里撒下满地红叶和黑
籽，杜英亦如是，它们仿
佛一对难兄难弟，把其他
树木秋天的故事在春天里
讲述。只要我能稍稍地放
慢脚步，就能发现树梢机
警的鹩哥、灌木底下潜伏
的鸫鸟、小区门口从容的
麻雀。如果我的脚步惊动
了它们，鹩哥会毫不犹豫
地展翅飞到屋顶的边角，
居高临下环顾四周；鸫鸟
会贴着地面窜入灌木深处
；麻雀则不声不响飞到一
旁。我还见到过久违的蝙
蝠，像精灵似的在黑暗中
飞过。
“诗意”开始在枯竭的
日常中复活，像一滴水滴
入沙漠，复活草就可以起
死回生般重展枝叶。生命
机械的存在开始萌发出阳
光、雨露和不可阻挡的鲜
红与翠绿。
当然，我也去远方，
在积累起能够支撑一场旅
行的物质资本后，奔赴向
往的地方。远方的陌生感
，能让人保持一点鲜活的
好奇与敏锐的感知。可是
在远方的人流中，在接触
地域特色的新奇山水和独
特风物之后，更多的仍是
对这一方水土里的人的触
摸。他们和我又有什么不
同呢？他们在生活中的摸
爬滚打，他们对周遭的习
惯与对远方的向往，与我
又有什么不同呢？
当我在禾木，这块被
称为神的自留地的地方，
看到牵马小姑娘的早熟与
老练，听到租马人对自己
的租金被克扣的不满时，
我看到的是一个在案前伏
首忙碌的自己。劳作的形
式并不一样，但其本质又
有何差别？
我在享受远方带给我
的萌动诗意之外，也体味
了远方的日常、远方的烟
火。人的劳绩，在这大地
之上，并无不同。
回来，再看窗前的文
竹、路旁的树木、门前的
风景，也染上远方的色调
。我非常清楚它们不是远
方，但是苍穹之下，云亦
是四处飘游，风依然是空
气的流淌，树是绿的，花
是多彩的，鸟在飞翔或鸣
叫，却又是相似的。远方
是我内心预设的诗境，明
知它烟火的气息深厚，我
仍对它拥有渴望的诗意，
而生活的周遭，是我无法
逃避的俗境，但我亦在其
中酝酿着诗心。
我徜

远方是作者内心预设的诗境，明知它烟火的气息深厚，仍对它拥有渴望的诗意，而生活的周遭，是无法逃避的俗境，但作者亦在其中酝酿着诗心。在享受远方带给我的萌动诗意之外，也体味了远方的日常、远方的烟火。作者的文字，收放自如，刚柔相济，传达出来的典雅精神，更有一种对自然、对人生的真情实感，和对这个世界、对身边亲友的爱心。

云南：第一次的远方
去云南已是十多年前的事了，那时，因为刚好轮到学校三年一次的休假这么一个福利，因为路线刚好排到云南，还因为我们几乎都没有去过那么远的地方，所以高三组的十六七个人，以见过世面的、年龄最大的老陈为队长，带着一点盲目和向往就这么愉快地出发了。
荡漾的春城
六月初，高考结束，身心俱松，简直是怀着春心踏上春城昆明的飞机，期待与繁花来一场热烈的邂逅。
春城的天气既不比台州热，也不见得更冷，天空似乎随着海拔的升高而变近了，紫外线也强了许多。但是天的蓝里夹了别的色彩，仿佛满城的花都倒映在上面，幻化出七色的迷彩。
中巴从机场一路急驰，我们许多人还沉浸在第一次坐飞机的兴奋和第一次抵达如此遥远的地方的小小的惶恐中，窗外的景色就如同一条线条交杂的色带，抖动着，迅速地向后飘去，让我们对这个城市只有一个模糊的印象。
然而当身体降落到世博园的时候，我们才对春城的“春”有了深刻的理解。百花烂漫说的不就是如此吗?
导游还是絮絮叨叨地介绍，世博园，占地约218公顷，植被……我们的心魂早已被勾走，不由自主地跑向那些勾人的花精，一改平时讲台上端庄严肃的模样，现在就如讲台下那些等待下课铃响冲向食堂的蠢蠢欲动的学生。 导游是个年轻姑娘，此时如同坐在讲台上，拿着喇叭板着脸在吼：“先等我讲完注意事项——再走!”大家嘻嘻哈哈吐着舌头，堪堪地收住了不安分的脚步，催促她“快讲，快讲”。
等她话音一落，除了已经结婚的老陈和Mrs.章尚能保持稳重，我们如花蝴蝶一般飞走了。
那些花如浪一般铺张开，我们急不可待地扑进去，像鱼跃入大海。
深紫、浅紫、粉紫、紫红、粉红、大红、橙红、玫红、桃红、鹅黄、嫩黄、靛青、天蓝、粉白、雪白……我们几乎把一辈子能想起的色彩都摆了出来，可是还不够。光那些叶的绿就让人应接不暇了，第一次见识到花的叶竟可以绿得千变万化：深浅、老嫩、冷暖、轻重不同，托得那团团簇簇，一处又一处，远似泼墨写意，近似工笔细描，怎一个姹紫嫣红了得呀。
我们不断地用有限的一点植物知识去识辨，可是除了薰衣草、玫瑰、郁金香、康乃馨、剑兰、鸢尾花、百合等在花店常见的品种，我们实在所知有限，那时还没有智能手机，更没有现在那种能拍照识别花朵品种的软件。这实在是一种遗憾。所幸年轻，遗憾几秒也就过去了，扑在花上，嗅嗅摸摸，像勤劳的蜜蜂，心里也是满足的。
不久，花丛这里那里的娇笑倩兮，托腮凝思，回眸一笑，翩然起舞，让笑声从花的这瓣飞到那瓣，荡漾在园子上空，像花香交集着浮到了半空——我们觉得自己也是花丛中明媚的一朵。
照相机“咔嚓”声四处响起，带不走这些花，那就把它们连同自己的身影一同带走。妇女之友阿亮同志，不仅给我们拍，还指导我们摆姿势，我们十个女同胞，在他的示范下，一会儿去薰衣草旁来一个侧影特写，一会儿去水边抚着菖蒲临水自照，一会儿作宝钗扑蝶，一会儿作湘云醉卧，一下是世博四美，一下又成了八大花仙……
平时的女汉子也露出了似水柔情，娇小温柔的也有了飒爽英气，微胖而五官精致的犹如杨贵妃再世，同样微胖但相貌平平的则爽朗生动，连自称老孺人的阿王也没了平日的严厉，嘴角眉梢都是含春的笑意。我们甚至在表演的黑种人面前，和着他们手鼓的节奏跳起舞来。
那一年，我们中除了三十出头的Mrs．章和阿王，其余的七八个都是毕业没几年的女孩子，青春还未燃尽，激情尚有余温。离了严肃规矩的三尺讲台，自我被鲜花诱惑，纷纷绽放出异彩。那些照片，回去后看看，说是搔首弄姿毫不为过，但至今都被我们当作今生美好的怀念之一。
远方让人脱离了原有的束缚，在一片陌生里找到另一个自己。春城，花香荡漾，我们的心和青春也跟着荡漾。
……
P2-4