他在大街上醒来，发现自己丢失了三年的记忆。想要开始新生活，却一直被人跟踪。不堪其扰的他回到了原来那条街。一个神秘的女孩叫住了他，喊着根本本不属于他的名字……她是谁？跟踪他的神秘人物又是谁？他能找回失去的记忆吗？

康奈尔·伍里奇，美国20世纪著名作家，西方黑色悬疑小说鼻祖，作品内容多为神秘、推理、探案、惊悚，充满悬疑色彩，读来引人入胜，扣人心弦。
其系列小说出版后，曾被改编成40余部好莱坞大片，风靡欧美、东南亚等国家和地区，悬疑惊悚大师希区柯克也因拍摄根据其小说改编的电影而声名鹊起。近年来，其作品又被竞相改编成电视剧、广播剧、音乐剧，在国外青年观众中掀起了新一轮热潮。

帷幕落下
消失的三年
摆脱追踪
又见追踪者
阴霾消散
恶性循环
回到起点
帷幕升起
一无所获
珐琅烟盒
大门开启
神秘女孩
小心试探
寻找答案
开始之日
遗失的记忆
寻找真凶
帷幕背后
乔装打扮
躲避追踪
再遇故人
踏入过往
近在咫尺
命悬一线
劫后余生
真相大白
回归安宁

你见过妻子为丈夫的情妇洗冤吗?见过杀手恋上自己的
谋杀目标吗？还有弃妇嫁给死人、员工携带老板爱妻逃亡
、富豪邮购致命新娘，等等。所有这些令人心颤的诡谲事
件，或者说，诞生在西方资本主义世界的怪胎，都来自康
奈尔．伍里奇(Cornell Woolrich，1903—1968)的黑色
悬疑小说。黑色悬疑小说，又称心理惊险小说，是西方犯
罪小说的一个分支。它成形于20世纪40年代，在50年代和
60年代最为流行。同硬派私人侦探小说一样，这类小说也
有犯罪，有调查，然而它关注的重点不是侦破疑案和惩治
罪犯，而是剖析案情的扑朔迷离背景和犯罪心理状态。作
品的叙事角度也不是依据侦探，而是依据与某个神秘事件
有关的当事人或案犯本身。伴随着男女主角因人性缺陷或
病态驱使，陷入越来越可怕的犯罪境地，故事情节的神秘
和悬疑也越来越强，从而激起了读者的极大兴趣。
康奈尔·伍里奇被公认是西方黑色悬疑小说的鼻祖。
他出生于美国纽约，幼年即遭遇父母离异的不幸。在前往
父亲工作的墨西哥生活了一段时期之后，他回到了出生地
，同母亲相依为命。1921年，他进入了哥伦比亚大学，但
不多时，即对平淡的学习生活感到厌倦，并于一场大病之
后退学，开始了向往已久的职业创作生涯。1926年，他出
版了长篇处女作《服务费》，接下来又以极快的速度出版
了《曼哈顿恋歌》等五部长篇小说。这些小说均被誉为“
爵士时代小说”的杰作，尤其是《里兹的孩子》，为他赢
得了《大学幽默》杂志举办的原创作品大奖，并得以受邀
来到好莱坞，将小说改编成电影剧本。1930年，“事业蒸
蒸日上”的康奈尔·伍里奇与电影制片商的女儿结婚，但
这段婚姻只维持了几个星期便因他本人的恋母情结和同性
恋倾向而告终。此后，康奈尔·伍里奇一度意志消沉，创
作也连连受挫。一怒之下，他销毁了全部严肃小说手稿，
转向通俗小说创作。1940年，他的第一部黑色悬疑小说《
黑衣新娘》问世，顿时引起轰动，他由此被称为“20世纪
的爱伦·坡”和“犯罪文学界的卡夫卡”。紧接着，他又
以自己的本名和笔名陆续出版了17部国际畅销书，其中的
《黑色帷帘》《黑色罪证》《黑夜天使》《黑色恐惧之路
》《黑色幽会》同《黑衣新娘》一道，构成了著名的“黑
色六部曲”。其余的《幻影女郎》《黎明死亡线》《华尔
兹终曲》《我嫁给了一个死人》，等等，也承继了同样的
黑色悬疑风格，颇受好评。与此同时，他也在《黑色面具
》等十几家通俗杂志刊发了大量的中、短篇黑色悬疑小说
。这些小说同样受欢迎，被反复结集出版。然而，巨额稿
费收入并没有给他带来精神愉悦。他依旧“像一只倒扣在
玻璃瓶中的可怜小昆虫”，徒劳挣扎，郁郁寡欢。自50年
代起，因酗酒过度，加之母亲逝世的沉重打击，康奈尔·
伍里奇的健康急剧恶化，他的一条腿因感染未及时医治而
被截除。1968年，康奈尔’伍里奇在孤独中逝世，死前倾
其所有财产，以母亲名义为母校哥伦比亚大学设立了一项
教育基金。
康奈尔·伍里奇的黑色悬疑小说引起了众多作家的模
仿。最先获得成功的是吉姆·汤普森(Jim Thompson，
1906—1977)。他的《我心中的杀手》等小说以破案解谜
为线索，表现罪犯的犯罪心理，从多个层面反映小人物的
重压。稍后，霍勒斯．麦考伊(HoraceMcCoy，1897一
1955)和戴维-古迪斯(David Goodis，1917—1967)又以
一系列具有类似特征的作品赢得了人们的瞩目。20世纪50
年代至60年代，黑色悬疑小说层出不穷，代表作家有查尔
斯．威廉姆斯(Charles Williams，1909—1975)、哈里
．惠延顿(Harry Whit-tington，1915—1989)，等等。
同康奈尔·伍里奇和吉姆·汤普森一样，这些作家注重塑
造处在社会底层、具有人性弱点或生理缺陷的反英雄，但
各自有着独特的创作手法和成就。
康奈尔·伍里奇的黑色悬疑小说还引发了战后西方黑
色电影浪潮。自1957年起，依据康奈尔·伍里奇的长、中
、短篇黑色悬疑小说改编的电影即频频出现在美国各大影
院，并进一步成为好莱坞电影制作的主要来源，尤其是
1954年，阿尔弗雷德．希区柯克(Alfred Hitchcock，
1899—1980)执导的电影《后窗》赢得了爱伦·坡奖，将
这种改编推向了高潮。据不完全统计．20世纪40年代至60
年代，共有35部康奈尔·伍里奇的作品被改编成电影，其
数目远远超过达希尔·哈米特(Dashiell Hammett，1894
—1961)和雷蒙德·钱德勒(Raymond Chandler，1888—
1959)。不久，这股康奈尔·伍里奇作品改编热又延伸到了
南美、德国、意大利、土耳其、日本、印度，尤其是《黑
衣新娘》和《华尔兹终曲》，在法国持续引起轰动。80年
代和90年代，康奈尔·伍里奇作品又被西方各大媒体争先
恐后改编成电视连续剧、广播剧。与此同时，新一波电影
改编热又悄然兴起。直至2001年，美国著名影视剧作家迈
克尔·克里斯托弗(Michael cristofer，1954一)还将《
华尔兹终曲》改编成了电影《原罪》，广受好评。2012年
，《后窗》又被改编成百老汇音乐剧。2015年至2019年，
作为好莱坞经典保留

《康奈尔·伍里奇黑色悬疑小说系列》这套丛书汇集了康奈尔·伍里奇的18部黑色悬疑小说，包括16部长篇和2部中短篇，是迄今国内译介康奈尔·伍里奇的品种最齐全、内容最丰富的一个系列。这些小说既有爱伦·坡和卡夫卡的印记，又有硬汉派侦探小说的风格，但最大特色是制造了紧张的恐怖悬念。作品大多数以美国经济萧条时期的大都市为背景，着力表现人性的阴暗面和人生的残忍、污秽、挫败以及虚无。
《黑色帷帘》是其中一本，故事源于脑后重重一击，男主人公回到家里仿佛已隔绝数个世纪。他依稀觉得自己曾被人陷害，是一起谋杀案的疑犯。伴随洗净嫌疑的点点回忆，过去的生活片段像梦魇一样在脑里出现。他极度害怕自己就是真正的凶手，由此陷入十分绝望的境地。

康奈尔·伍里奇是犯罪小说史上最伟大的悬疑作
家之一、文学大师、20世纪的爱伦·坡。
——美国圣路易大学教授 爱伦·坡奖得主 弗朗
西斯·内文斯
康奈尔·伍里奇的神秘、悬念和恐怖可以在卡夫
卡、海德格尔以及德国表现主义的一些作品中找到。
——美国印第安纳大学教授、文学评论家 詹姆斯
·纳雷莫尔
没有什么能像康奈尔·伍里奇写的小说那样，看
了让人心跳不已，他是当之无愧的心理惊险小说大师
。
——美国著名侦探小说家、神秘小说大师奖得主
埃勒里·奎因
康奈尔·伍里奇是黑色悬疑大师。毋庸置疑，他
的成功之处是让读者阅读时无法喘息。
——美国著名科幻小说作家、雨果奖和云雀奖得
主 伊萨克·阿西莫夫

消失的三年
一开始，一切都是模糊的。接着，他感觉到身边有些手在摸索什么，很多人的手。他们并没有碰他，只是在清理他身上的东西。他觉得他们就在一步开外的地方，把覆在他身上的松散碎渣，像水泥块和碎砖块，都扔到一边去。碎石清理得很快。
这时，他隐隐听到一个声音说：“救护车来了。”另一个声音回答道：“把他抬过来，这样他们好处理。”
他觉得自己被抬起又放了下来。他试着睁开眼睛，大量沙砾和灰尘钻进来，刺痛难耐，他只能再次闭上双眼。他又试了一次，这回睁开了。浅蓝的天空刺痛他的眼，周围站满了人，那些颠倒的面孔围成一圈，都盯着他。
他觉得有人解开了自己的外套和衬衣，然后按压他身体的两侧。“肋骨没有骨折。”那人又弯了弯他的胳膊和双腿，说，“没有骨折。他摔得很轻，只是头上起了个大包。”
他被扶着坐了起来，灰浆什么的顺着他的头发滴落下来。那名实习救护生说：“好了，伙计，我们会包扎好，会给你处理好的。”
实习生在那个包上涂了点东西，火辣辣的，痛得这人跳了起来。接着他又在上面敷了点药膏，说：“好了，我想你现在可以站起来了。”
救护人员扶着他站了起来。一开始，他伸出手抓住一个人好站稳，接着他就能自己站稳了。
“你要不要跟我们一起坐车去医院做个检查?”实习生一边问，一边合上了他的急救箱。
“不用了，我没事。”他说。现在一定很晚了，他想回家。弗吉尼娅还在等他，他不想很晚才到家。
“好吧，不过要是你觉得哪里不舒服，最好还是来医院做个检查。”
“好的，我会的。”他说。
一名警官挤上前，摊开一个笔记本说：“告诉我你的姓名和住址。”
“弗兰克·汤森，拉瑟福德北街820号。”他毫不犹豫地回答。
就这样结束了。救护车呼啸着开走了。
警察写完报告也转身离开。刚刚发生的一幕留下的唯一痕迹，就是人行道上的碎石和旁边房屋顶上一道参差不齐的裂口。围拢来看热闹的一大群人四散而去，汤森也转过身，慢慢步人人群中。
一个十二岁左右的男孩在他身后大声喊：“喂，你的帽子掉了!我给你捡起来了。”
汤森转过身，从男孩手里接过帽子，稍微掸了掸灰，翻过来准备戴上，忽然他愣住了。他盯着帽子内侧，只见吸汗带上有两个字母缩写“DN”。
他摇摇头，准备把帽子还给那男孩。“你从哪儿捡来的?这不是我的帽子——”
“就是你的!你晕倒的时候我看到帽子从你头上掉下来的!”
汤森狐疑地看了看四周凌乱的人行道和旁边的水沟，但是没看到别的帽子。
这孩子不以为然地瞪大了眼睛看着他：“先生，你连自己的帽子都认不出来吗?”
旁边有几个大人笑了起来。他们站在一旁，目瞪口呆地看着他。他想赶紧走掉。事故过后，他走路还是有点趔趄。他想回家。他试着戴上帽子，发现大小刚刚好，他明显觉得，在此之前，这顶帽子他戴了不知道有多少回了。
……
P3-5