刘洪悦（悦悦），知名主持人，毕业于北京外国语大学国际新闻传播专业，中国收视率zuigao的健康节目《养生堂》主持人，情感陪伴体验秀《但愿人长久》总导演、制片人、主持人。
荣获中国电视金鹰奖主持人奖、五四青年奖、中国广播电视协会“金牌主持人”奖、中国电视艺术委员会“年度主持人”奖、中国综艺峰会匠心盛典年度“匠心制作人”奖。
先后当选中国结核病防治宣传大使、中国红丝带健康大使、中国精神卫生宣传大使。
主持作品有：《养生堂》《我是大医生》《但愿人长久》《向往的星居》《BTV春节联欢晚会》等。
像是要告别一个寄宿在
家里两年的“不速之客”一样
要告别第一本书了。后记写
完就是再也不要补充和修改
了，就是放它走，结束一段
热情和犹豫。
我是一个天生惧怕“不完
美”的人。我惧怕它成为笑
柄和谈资，我惧怕它成为日
后的我反思的素材。我把还
未被自己推翻的思想和创造
的故事串联起来，我想和你
分享这一个阶段的我，像分
享一个蜜蜡作品，一个标本
。
翻过35岁这一道小山丘
之后，看淡的事越来越多，
没想到看重的事也是。大多
数情况下都在做减法，但体
检项目加了又加。不工作时
话说得越来越少，咖啡和酒
都是越喝越多。闺蜜的儿子
已经开始学习编程和马术，
我家猫也十六岁了。明天要
去看陈绮贞的演唱会，年初
预售时就订了最好位置的票
，这时候觉得钱还是很有用
的。14岁时认识她，转眼几
十年。她的每一首歌里都存
着当时的记忆，每个在演唱
会上流泪的人都是因为对望
了时光机里的自己。
时间以我们不可估量的
速度标记着成熟或衰弱。这
本书将封存故事里的人物和
我自己的一段生活。给书配
图时我删掉了许多带有明确
脸孔的照片，不想被太过表
面的任何干扰，只希望你看
到我看到的，感受到的，有
如高明的罪案现场一样，有
蛛丝马迹可循的流逝和存在
。
世界上没有虚构，每一
份欣喜或痛苦都不特殊。感
恩有机会能把自己浅薄而笨
拙的发现付诸白纸黑字，愿
我们能早些参悟生活的隐藏
提示，在海海人生里，无憾
做自己。
谢谢每一个读到这里的
人。
谢谢每一个鼓励我写到
这里的人。
悦2019.6.21北京
序
01 老狗的秘密
02 一场美梦
03 不洗头又不会死
04 刺青
05 答案
06 当 SAMMY LEE 遇上 JOSEPH LAU
07 旋转门
08 皮囊之下
09 石佛营
10 老人院里有个游乐园
11 笨笨的爱
12 不必正常
13 不出门纪录保持者
14 厕所女神
15 单选题
16 打针记
17 短歌集
18 那些我为你做的无用小事
19 记忆的分身
20 寄生兽
21 真心话不冒险
22 猫恩难忘
23 陌生人观察课
24 非典型疼痛
25 那些我再也吃不到的美食
26 女子无财便是德
27 三厘米白发
28 顺其自然
29 选择不恐惧
30 细节的能量
31 遗愿清单
32 永远未成年
33 与自卑抗争的许多年
34 元气就是孩子气
35 云和岩石
36 最糟糕的一天
后记
01 老狗的秘密
能不打打杀杀是最好，保全完整躯体，才能爱人爱己，但心是小的，装不下太多人，也装不下太多油脂。
夜间急诊如闹市。满地铺陈的不是商品，是输液病患暂时的床榻和祈祷。保住命并还有床睡的，是绝对的“幸运儿”。病人闭着眼，家属坐在床角惊魂未定。医生护士走路生风，急救车的蓝灯和特殊的嘶叫让每个人神经紧绷。
“患者陈庆，男，45岁，突发心绞痛，有高血脂高血压病史，发病时在饭局上喝了不少白酒……”急救车上的医生和急诊医生简单交代病情，护士们冲上来推陈庆去做进一步检查，高度怀疑急性心梗，危在旦夕。
陈庆最后的意识停留在金色筷子托上那一朵雕刻出来的梅花。她最爱梅花，她连名字里都有个“梅”字。
“陈庆！我丈夫叫陈庆！他们说他被送来这儿了！他在哪儿？！”护士见多了这样的慌张和无措，“您别急，我帮您查一下。嗯，在三楼做检查，目前高度怀疑急性心梗，有可能需要做介入手术。您先办手续吧，我们会尽全力的。”她的发髻跑散了，碎发肆意遮住她精致的五官。此刻她不是傲慢强势的女总裁，她是一位濒死患者的家属，她的权力和光环在这里归零。接到电话时她刚刚进家门，出门太急，她抓了一件陈庆的外套就跑了出来，身无分文。交款的窗口排队，她下意识地摸索着衣服的口袋。陈庆是个粗心的人，每次保姆来洗衣服都能上缴一堆从陈庆衣服里翻出来的钱，不知道她今天运气怎么样。有张卡。她翻到了一张银行卡。太好了。可是，密码是多少？
天气预报说最近早晚温差很大，提醒市民注意增减衣物。早上出门时，陈庆特别选了一件厚外套，里面是件淡蓝色的衬衫。这件衬衫她最喜欢，也是她送的礼物。春天迟迟不肯来，一些项目的进程也推进的有点慢。温度会影响建筑材料和黏合剂的效能，他不能操之过急，但是和对方的合同也得尽快签订才能踏实干活。他一边盘算着这些，一边在汹涌的早高峰里穿梭。等红绿灯时，他收到一条微信：“我晚上加班，你自己安排。少喝酒。”红灯有点长，他发了一条微信：“晚上八点金梅厅，你也参加吧。：）”
密码是多少？她的脑子飞快地转着。儿子的生日？******，不对！结婚纪念日？******，不对！陈庆和她经济上一直是分开且独立的，彼此非常尊重对方的财政自由和隐私，身边很多（男）人都很羡慕他们的状态，是夫妻，但更像是一个阵营的伙伴。她从没问过他的银行卡密码，隐约记得只有一次在酒局上，一群朋友都喝多了，开始玩年轻人的“真心话大冒险”游戏。陈庆输了，要真心话，有人问：“你银行卡密码是多少啊？老实交代！”陈庆红着脸：“我最爱的女人的生日。”朋友开始起哄，她也红了脸。此刻，这是救命的线索。她深吸一口气，输入自己的生日：******……密码错误，请联系银行取卡。
路上车不算多，这一天的会议也还算顺利。一连开了三个重要的业务会，午饭将就，热茶配7—11的盒饭，陈庆保持了创业之初的吃苦耐劳。白手起家到四十岁生意才进入正轨，凭着好手艺、好信誉、好酒量，最近五年才开始慢慢过上所谓好日子。下班之前他收到微侮“安排好了，晚上见。给你带了解酒药，但还是少喝。”陈庆离开办公室之前特意去洗手问照了照镜子，洗了把脸，浅蓝衬衫有些皱了，他用手沾了点水，使劲擦了几下，走了出去。
“病人家属，陈庆的三支重要血管都有不同程度的狭窄，其中一支狭窄超过90％，需要立刻进行支架手术，你在这里签一个字吧，这些是手术须知，你简单看一下，我们要尽快给病人手术，情况很危急。”她的脑袋里一片空白，家人朋友都在赶来的路上。她此刻是一座单薄的孤岛，陈庆的外套生硬地包裹着她。她无法看清手术须知里的汉字，她颤抖着写下自己的名字。她从未像此刻这样觉得不能没有陈庆。但是，陈庆是不是一样不能没有她呢？
金梅厅是个很大的包间，一般能坐十几个人，今晚就安排了八位客人。椅子和椅子之间保持了舒适的距离，红酒杯白酒杯都摆好了，金光灿灿的餐具，连筷子托上都雕刻了梅花图案。甲方四位乙方四位，吃好喝好，合同签好，就算大功告成。陈庆是个老道的乙方，推杯换盏间已经基本谈妥。起身的时候，胸口一阵痛，冷汗瞬间出了一身。他最近一直觉得胸闷，偶尔胸口疼，但是并没放在心上。她看到他脸色有变，赶紧扶他坐下。疼痛像一块巨石从高空砸下，正中他的胸口，且越压越紧。她看情势不妙赶快打电话叫急救，声音颤抖脸色煞白。陈庆想安慰她别担心，却说不出声音。他不想看到她着急，不想让她担心，这是他唯一能为她做的事。他只想默默守护她，在能看见她的时候，尽可能看到的都是她的笑脸，她的虎牙，她的全部……陈庆突然觉得好累，他闭上了眼睛，一束白光中梅花怒放。
“手术很成功，病人度过危险了。你们等会儿就可以进去看他了。没事了。”“谢谢医生，谢谢你们。”朋友同事也都赶来了：“嫂子，人没事儿就好了，赶快进去看看他吧。”陈庆在洁白的床上安静地睡着，像过往的二十四年中，每晚睡在她身边时一模一样
烟火人间的36个故事和12道花草茶，有故事有感悟，美丽的人美丽的文字带来一场美梦。
作者悦悦是北京电视台金牌栏目《养生堂》主持人，北京电视台首档大型户外情感陪伴体验秀《但愿人长久》总导演、制片人、主持人，2014—2019连续六年北京电视台春节联欢晚会、元宵晚会、中秋晚会主持人，曾获第27届中国电视金鹰奖主持人奖。悦悦多年来由于职业需要，奔走在人家极致两端——舞台与医院所遇到和感受到的故事。
悦悦
这是一本迟到的书。
写下面这些字的时候，
我不知道它什么时候能够和
你们见面，甚至不确定到最
后有没有机会被你们看到。
正因为人生中有过很多次半
途而废或不了了之的“好事”
，所以习惯于先想到最糟糕
的结果，免得自己太过于高
兴，导致在不理想的结局面
前失去控制。你看，我有时
就是这样一个悲观的人，做
最好的努力，做最坏的打算
。
我的工作是一直要说漂
亮话的，要流畅地说话，时
时刻刻说正确的话，不能出
错，不能念错别字，不能紧
张，不能没有笑容。北漂的
前13年，我是靠说话为生的
。第14年的时候，我开始尝
试我不擅长的事，开始把自
己的文字慢慢总结起来，尝
试着写一些故事。第15年的
时候，为了防止书卖不出去
，我把故事和一些简便好喝
的花草茶方结合了起来。在
此感谢国家级名老中医学术
传承人陈新老师对花草茶方
的配制。也要感谢朋友们鼓
励我拍了和故事相呼应的写
真照片，显然他们多么担心
书卖不出去。
可是，写字是我为数不
多擅长的事。小时候家里没
有书桌，晚饭后碗筷收拾好
，圆形餐桌就是爸爸和我两
个人的写字台。我们各占半
圆，我写我的作文，爸爸处
理他的文件。安静的房间里
，只有白炽灯偶尔发出的嘶
嘶声和笔尖摩擦稿纸的声响
。
书写是很诚实的事，有
的书是写给别人的，意在取
悦；有的书是写给自己的，
为了解脱。这本可能是后者
。写字是与自己坦诚相待，
文字是镜子，折射内心。以
前写专栏都是议论文捆绑知
识点，也写过淡鸡汤。我不
会写故事，毕竟好故事得像
好电影一样，需要结构和人
设，紧密的情节推进，还得
有巧思和彩蛋。会写故事的
作家中，我很喜欢李碧华，
她不哕嗦，笔起刀落一气呵
成，三句话一个人物就活灵
活现，结局又永远猜不到。
读了她很多本长长短短的故
事书，更觉得写故事很难。
这本书里壮着胆试写了一些
故事，写完后心里没底，就
立刻发给朋友们看，请他们
提意见、谈感受，得到反馈
后再修改。常是凌晨三四点
才写完，写完就发过去，那
段时间朋友们都被迫养成了
夜间手机静音的习惯。
对于白纸黑字，我的态
度是端正的。书里的一部分
散文是独自在纽约和伦敦游
历的时候完成的，也有一些
人到中年才开始慢慢总结的
“奋斗”和“感悟”。书非借不
能读，人不走不能写。许多
平日来不及写下的感受和对
于有限的经历的些许总结或
许对于你来说，是还凑合的
消遣。
说这么多，大概是怕辜
负。如果散文和故事你都不
喜欢，也请原谅耽误了你的
时间。为了止损，你可以直
接看后面的花草茶方——这
是我压箱底的养生牌。
最后谢谢一直鼓励我写
作的家人和朋友。
本书中讲述了36个关于爱、孤独、相遇与分别的故事。有着多年健康节目与情感类节目主持经历的悦悦，多年来由于职业需要，目睹或亲历了那些故事，感受到令生活变好的不是事物本身，而是我们面对时的心态。从故事中察知：如果人生明白了爱、孤独、生命，那人生即明白了大半。
