写这本小说的时候我大概是二十二岁，时间是1992年。当时我刚刚大学毕业，被分配到了北京的一家单位。我住在办公室里，白天办公，晚上就睡在办公桌上，或者把钢丝床打开来睡在上面。记得那个办公地点在什刹海附近，下了班，我就在北海、前海和后海边溜达，观察悠闲或者匆忙的北京人。晚上，我还会坐电车，在王府井街口下车，步行来到天安门广场上，坐在那里喝啤酒，看晚上放风筝或是散步的人。

有时候，我中午吃完了饭，会躲进郭沫若故居里面休息，可以感觉到轻微的风在吹。我还会去老辅仁大学的校园里转悠，看北京师范大学那些年轻的学子们匆匆穿行在老斋舍的大楼里。当时，阳光是那么的宁静，仿佛凝结在树木、房子和我的身上。那种心情，十分悠闲和惬意。但是，也有一种淡然的忧伤弥漫在我的心里。毕竟刚刚从大学毕业，对于大学的美好生活的回忆，构成了我平时做梦的主要内容。我经常在梦中，回到了我的母校武汉大学的校园中，在武大那山水凝重的校园里走动，似乎过往的每一刻时光都是那么让人感伤。我想起了我的爱情，我的阅读生活，我喜欢的音乐，比如鲍勃·迪伦。我是那么的怀恋刚刚过去的大学生活，以至于我根本就无法适应我的工作状态。

当时，我每个星期都要去怀柔黄花城水库工作，在那里负责一个培训中心的文字工作。怀柔黄花城有一个小型的水库，还有一段很古老陈旧破败的长城，蜿蜒在附近的山峦之上。我会经常爬到长城上，手搭凉棚，眺望北京。作为一个初来乍到者，我对已经展开在我面前的北京的生活，感到是那么的手足无措。北京的浩大和复杂，深沉和活跃，僵化和冷酷，旋转和生长，都是我每天都能感受和需要去面对的。我的心情格外的微妙，在瞬间发生着变化，也常常怀想自己所走过来的路。

于是，我就在自己的小录音机和电台音乐节目的伴奏下，在深夜里，一节节地写下了这本小说。这本小说是双线结构，可以说是我对北京生活的最初的感受和打量。既有从大学校园生活的延伸，也有对茫茫前程的眺望和迷惘。音乐，酒，对女孩子的幻想穿插其间，构成了小说的肌理。两条线索，分别描绘了小说主人公乔可在大学里和毕业之后的经历。十八岁的大学生乔可不甘寂寞，读书之余写小说，听爵士乐，喝酒，开车，当电台主持人，同时在几个女性之间周旋。乔可在酒吧邂逅外校大学生龙米，一夜风流之后，龙米终于离开他而去。富商之女梁百黎心高气傲，暗中爱上乔可却不为乔可所知道，失望之余，以极端的方式结束了她的青春之恋。经过了一番爱情的磨难，乔可发现他一度迷恋的女艺术家竟然是一个精神病患者和杀人犯……在对青春与成长的书写中，我用了十分轻松俏皮的笔调，描写了成长的烦恼，堪称20世纪90年代北京年轻人生活的万花筒和小型纪念册。

邱华栋，博士，研究员。1969年生于新疆昌吉市，祖籍河南西峡县。当代著名作家，诗人。16岁开始发表作品，并被武汉大学中文系免试破格录取。曾任《中华工商时报》文化版主编、《青年文学》杂志主编、《人民文学》杂志副主编，出版、发表有各类文学作品800多万字，单行本100多种，获得各种文学奖三十多次。现任中国作协鲁迅文学院常务副院长。

《邱华栋文集：夜晚的诺言》：

这会儿我哼着萨克斯之王波尔·博柔笛的《大顶子山高又高》的旋律，一步步走出传播大楼。刚才我差点儿被关在电梯里。因为天晓得出了什么事儿，电梯忽然卡在三四层之间了，我就不停地背世界各国的首都，背到第二十八个的时候，哈，我终于从电梯中给解放出来了。

建国门外的街景有一种国际化很强的感觉。每回到这儿来，我都要在人群之间找一个非常漂亮的洋妞，然后跟踪她一会儿。我实在喜欢她们美妙胯部扭动的样子，那种左右飘荡的臀部运动简直叫我张口结舌、目瞪口呆。这会儿我却无法去盯住任何一个洋妞，因为我简直饿得快要晕倒了，所以我就直奔赛特购物中心地下一层的餐厅去吃日本海鲜面条。赛特购物中心是北京少有的几家高档购物中心，这里的东西贵得我都直想哭。可我有一天看见一个少女买了一条价值3000元人民币的三角裤还直叫便宜呢，我琢磨也许她的小屁股还不值这么多钱呢，每一回我在这里瞎逛就感到有一种怒气在我体内四下乱窜。我到地下餐厅，忽然改了主意，要了一份意大利细面条和一罐可乐。我正埋头大吃的时候忽然发现在餐厅东面的咖啡苑坐着一个女孩儿，她侧面向我，正在一个人喝着一杯带着很高的牛奶泡沫的咖啡，我忽然想起来，那天在“力士”酒吧喝醉后被我扶回住处的女孩，不正是她吗？老天爷，你瞧那头发、腰肢、脸庞和动作，都是我所熟悉的。我的心莫名其妙地乱跳了起来，这时候我真想骂自己不争气。

我端起了我的盘子，走到了她面前，迟疑了一下就坐了下来。我发现她只是不经意地看了我一眼，便将目光移向了门口。我先只顾自己呼噜噜吃起面条来并喝掉了那一罐可乐，之后，我用餐巾擦了擦嘴，这才盯着她那张混合有十五岁的琼的特征的脸说：“你认识我吗，小姐？”

她眯起眼看了我一会儿，灿灿地一笑，“我想不起来在哪儿见过你，很抱歉。”

“那是因为你那天喝醉了。想起来了吗？十天以前的一个星期天，‘力士’酒吧，下雨的一个晚上，你一连喝掉了九杯威士忌——那种劣质威士忌，然后你就醉了。我扶你到了我的住处。早晨我去上课，回来后发现你已杳无踪迹。”

她慢慢睁大了眼睛：“是的，对，那个人是你吗？……”

“我叫乔可，H大学的二年级学生。认识你很高兴，你的脸很像我许久以前的一个女友。”我真诚地说，“可她已经死了。”

她搓了一下手，将头美妙地轻轻一摆。“那天是你付的账，我匆匆而去忘了把钱留给你了。我叫龙米，是北京外语学院法文系的。认识你很高兴，乔可，真的很高兴。”她开心地笑了一下。“那天，我出了很多丑吧？”

“没有，你只是抱住我的枕头就呼呼大睡过去了。只是我弄不明白，你为什么要喝那么多酒？”

“心情不好呗。人人都有过这种时候。本来想喝几杯大哭一场，却喝醉了，倒赖在你床上过了一夜，害得你睡沙发。”她微微有些脸红。龙米有一种清纯之美，这种美像开在瀑布边的花朵一样沉静，处乱而不惊。叫我赞叹。

“你是H大学的，为什么要在校外租住？“她的眼睛真是又大又美丽，“那要花不少钱。”

……

我不知道我何以产生如此孤独的感觉。我想也许所有人都是孤独的，每一个人跟另外一个人都一样。人类从远处看，是一种奇怪的植物。我从不会徘徊在一个地方，即使所有的人都已离我远去。