《子涵讲故事》系列是一套好看、有趣、俏皮的读物，温情感动，风格简洁而不失童趣。这套书集合了儿童文学作家梅子涵多年创作的精华，作品中的文字充盈着童年的精彩和自由自在，在一种看似随意的构架和儿童式散漫而妙趣横生的叙述中传递饱满的儿童形象。现推出第一本《三毛悄悄对你说》。

梅子涵，男，祖籍安徽，出生于上海。1966年中学毕业，下乡十年，在农场砖瓦厂当工人，自行学习文学写作，发表诗歌、散文、小说，其中有散文被选入大学中文系作工农兵学员教材。“文革”结束，为恢复高考后第一届大学生。大学毕业留校任助教，后晋升讲师、副教授、教授。现为上海师范大学人文和传播学院儿童文学研究所所长、儿童文学博士生导师。中国作家协会会员，上海作家协会理事。1979年开始儿童文学写作，出版书籍多种。作品获得过全国优秀儿童文学奖、江苏省儿童文学奖、陈伯吹文学奖、冰心文学奖、全国少儿读物奖、北京少儿读物奖、巨人文学奖、中国图书奖、国家图书奖提名奖等。

前言 瞎吹
惆怅寄语
一、从前的“雨季”
二、呼唤自己的太阳
三、永远感谢顾福生
四、一生的爱情
五、珍贵的爽泼
六、猪能吃老虎
七、永远的温柔
八、浪漫的乡愁
九、送琼瑶一匹马
十、庄重地升起朝阳
十一、呵呵地微笑
十二、悄悄话中的人生想法
十三、撒哈拉的故事剪辑
十四、写“自己”的文学
十五、三毛的文学画廊
十六、一句话结束语

瞎吹
1987年我写第一本书
。那是一件好玩的事。二
十一世纪出版社社长张秋
林来找我，他们要出一套
给中学生读的书，其中一
本《三毛悄悄对你说》希
望我来写。他说的动听的
理由是：“你的文笔最适
合写这本书!”我想，为什
么写三毛我的文笔是最适
合的呢?我小时候看滑稽
电影《三毛学生意》，文
彬彬演的，笑得我像傻瓜
一样，一想起就笑，一想
起就笑，到现在还记得三
毛师傅教他帮人家刮胡子
：“不慌不忙，上前一刀!”
三毛不慌不忙，上前一刀
，结果差点把人家喉咙割
断。我女儿小时候也喜欢
看漫画《三毛流浪记》，
每天从幼儿园回来，就是
捧着《三毛流浪记》，虽
然三毛很苦。可是苦得滑
稽，她看着他的滑稽每天
都笑。
我不明白，我一向抒
情的文句怎么就偏偏最适
合写滑稽的三毛?滑稽的
三毛又怎么会诗意地悄悄
对你说?
张秋林说：“不是那个
三毛，是台湾的三毛，现
在非常红的，中学生、大
学生都在读她的书!”他说
这话的时候正好在请我吃
饭。他是江西人，点了酸
辣汤。我心想真吃你老酸
，我根本就不大知道这个
什么非常红的三毛，一本
她的书也没有看过。
吃老酸管吃老酸，有
机会被邀请写书，我还是
不愿意放弃，心里甚至有
点兴致勃勃。
回到家里，我踌躇满
志地坐在桌前，浅薄地想
，我要写书了!计划着明
天去图书馆看看有没有三
毛的书，没有就去买。先
把她的书读一读，看看她
悄悄说了些什么，然后决
定我怎么来写她的“悄悄
对你说”。
台灯旁边有一本书，
台灯灯罩是红的，这本书
的封面是蓝的，有些映照
，书名叫《送你一匹马》
。我想起来，这是一个学
生下课时送我的，我还没
读。拿起来一看，作者正
是台湾的三毛。哈，真是
一种奇怪的好玩!
我翻开书，扉页上写
着：送给我的顾先生。我
有点生气，这个学生这么
粗心，送给顾先生的书怎
么送给了我?可是读了几
篇以后知道，她没有送错
，是送给我的。三毛小时
候，跟着顾先生学画，可
是顾先生觉察不出她的绘
画才华，又不能明白地否
定，怕会打击性格闭锁的
三毛。于是有一次就问三
毛，有没有想过写文章?
三毛回去就写了一篇文章
，顾先生把文章给了白先
勇，白先勇就放在自己主
编的《现代文学》上登了
。文章的名字叫《惑》。
三毛由此开始写文学作品
，成了现在我正要写的“
悄悄对你说”的红作家。
送我书的学生的第一篇文
章也是我帮她登出的，所
以她送一本三毛的书给她
的“顾先生”。
我借来了书，买来了
书，迅速读完，心里跳荡
着三毛的故事和文句的新
鲜、活跃，不像小说，也
不像那些读惯的酸酸绕绕
的散文。接着就迅速写出
了三毛的“悄悄对我说”，
实话对你说，我十分认真
地以为自己怎么写得这么
好，明明什么也不知道，
一开始还以为她是学剃头
的三毛，可是立刻就装神
弄鬼地把她描述、分析得
头头是道，“尾尾”是道，
俨然就像专家：别人不说
我是专家，我自己会以为
；我不说自己是，别人非
要认为是。我还煞有介事
地研究出三毛一生的“爱
情”次数：一次，两次，
三次，四次。一边写，一
边担心，三毛读到了会不
会说这个白痴胡说八道起
-来倒是很有文学的感觉!
书出版了，那是一本怎样
朴素的纸头蜡蜡黄的小书
啊，可是却把我高兴得脸
通通红。我们小时候嘴巴
里天天唱：面孔蜡黄，放
屁大王：面孔红彤彤，放
屁老祖宗。
我热情万丈的学生于
其多把书拿到电视台去做
读书节目，曹可凡主持，
那时的曹可凡比现在瘦多
了。
后来，三毛来上海，
我想邀请她来我的大学演
讲。她喜欢法国梧桐，我
的大学法国梧桐很多，而
且还有很多英国梧桐，可
是新闻里说她被簇拥，我
知道邀请她很困难。后来
，她不知怎么就去世了，
听见她去世消息的那天，
我走在校园里，认识我的
人都用哀悼般的眼神看着
我，好像是我去世了。后
来，我在一个深更半夜接
到一个台湾的长途电话，
一个男的告诉我他读了我
的书何等感动。三毛去世
了，他要出个台湾版，问
我同意不同意，我面孔红
彤彤地说同意。他问我是
拿版税，还是拿稿费?我
说版税，我以为版税牛，
这也是我第一次拿版税。
后来，又有一个台湾男士
通过政协找到我，请我在
政协餐厅吃饭，他说是三
毛的朋友，在三毛家的书
橱里看见我两个版本的“
悄悄说”，想和我一起把
三毛研究推进下去，还送
了我两盒磁带——三毛说
书：《武松打虎》，皇冠
平鑫涛制作出版。
不过我没有继续推进
，我写儿童文学都来不及
。
张秋林告诉我，三毛
活着的时候，回答媒体提
问时说，很喜欢大陆出版
的《三毛悄悄对你说》。
我没有听见三毛的原话，
所以从来没有瞎吹，这是
第一次说出。这是张秋林
告诉我的，如果有出入，
你们去找他。
我的瞎吹结束。

梅子涵,毕业于上海师范大学中文系。历任上海师范大学中文系讲师、副教授及文化传播系主任，教授。1971年开始发表作品。1990年加入中国作家协会。著有长篇小说《女儿的故事》、《我的故事讲给你听》，小说集《男子汉进行曲》、《老丹们的浪漫故事》，儿童小说集《长大后的烦恼》，中篇小说《儿子哥们》，散文集《轻轻的呼吸》等。
本书是他其中的一部作品。

十六、一句话结束语
愿我们都能流连忘返
在三毛的“文学画廊”中。

一、从前的“雨季”
三毛这个名字，对很多人来说，是和撒哈拉的故事连在一起的。在奇罕的撒哈拉故事中，三毛是何等的潇洒、爽泼和快朗，和那沙漠的犷伟、辽阔，简直和谐地融为了一体。于是，我们便以为，三毛就是这样，这就是三毛。我们是否真的可以这样以为呢?
其实，这是误会，三毛哪里一直是这样潇洒、爽泼和快朗，充满了阳光般感觉的呢?这并不是三毛的全部，不是她曾有过的那个过去。或者说，这仅仅是后来的三毛，而后来的三毛只不过是她否定了那个曾经有过的“三毛”之后的一个真棒的人生延续。
多半也是为了让人知道这“全部”，了解那过去时光中的可怜和可憾，从而在这回溯的纵间认识中体悟到人生的某些要义，三毛才要“不害羞’’地把她最初写成的那些稚作成集出书，献丑于喜欢她的读者。原因是，在这些充满呻吟和病呓的稚作中，我们可以看到从前的三毛的性格状态和精神模样。
三毛为它取了个书名：《雨季不再来》。
这也是其中的一篇小说的篇名。
这篇小说的主人公叫卡帕。由于心理原因，她总感到没有阳光，没有鸟叫，周围充满凝重的雨的烟雾和氤氲。她好像是住在一幢窗户玻璃上永远印着一条条歪歪扭扭的雨的轨迹的“小房子”里，无论从哪个窗口望出去，一切都总在雨水的冲流中，使她再也想不起黎明时的曙光，想不起经历过的万里晴空，想不起干燥清洁的鞋子，想不起曾经如何用快乐的步子踏在阳光上行走。
那一首熟悉的歌居然离她如此遥远：
我知道，
有一条叫作日光的大道，
你在那儿叫着我的小名，
呵，妈妈，我在向你赶去，
我正走在十里外的麦田上。
卡帕的心里没有阳光，眼前也没有金黄的麦田，整个的身体都像要沉落到雨河里去了。
于是，这个女孩就总感到有一种承受不住雨点的疲惫。她说：“我觉得自己好累，好累。”
她又感到是多么的冷，期待有个温暖的壁炉，盼望着春天，盼望着夏天。
她开始无助地喊起来：“快来救我，快点，我要沉下去了，我要死了。”
三毛说，这个卡帕就是她。她曾经就是那个生活在“雨季”之中的少女。
“卡帕”是日本作家芥川龙之介的小说《河童》的发音。河童——软弱的，和涟涟泪水连在一起的病态精神的象征。“雨季”，则既是这种病态精神之下的人生感觉和心理氛围，又是某种毫无力度的性格的代称。
那个时候的三毛呵。
那时的她，面对浑蛋老师的粗暴和打骂，只能捂住脸颊，慌慌张张像只可怜的小羊，不知往哪逃才好。只能又奔到校园里的那个老地方，趴在凸出来的树根上，哀哀地哭。哭罢回到教室，还要胆战心惊地向老师鞠一个躬说：“老师，对不起。”
别说万里之外的撒哈拉了，她竟然就胆小到不敢上街!“向街的大门，是没有意义的，对我，街上没有可走的路。”小小的她，唯一的活动，便是在无人的午后绕着小院的水泥地一圈又一圈地溜冰。除了轮式冰鞋刺耳的声音之外，那个转不出圈子的少女将什么都锁进了心里，她不讲话。
没有开阔的生活视野，她便狭隘得总是要落入幼稚情感的纠葛之中去，难以挣脱。那些表现了她少女期的稚作，几乎每一篇都充满了这种难以挣脱的缠绵和呻吟。卡帕对培的无望等待(《雨季不再来》)；“我，，深深地陷入“S”的泥沼之中，不可自拔(《极乐鸟》)；林珊和沈之间的感情哀愁(《月河》)；……这一个个的她，实际上都是三毛自己。
因而她时常地感到绝望，她悲观地觉得自己不可能活到二十岁，二十岁是那么的遥远，她猜到自己活不到那个年纪就要死了。那么漫长的等待，是一个没有尽头的隧道，四周没有东西可以依扶，只有灰色的雾气，她走不到隧道的尽头。
有一段时间，她甚至总迷幻地觉得珍妮在朝着她奔来。珍妮是著名的美国作家罗伯特-纳森于1940年所写的抒情幻想小说《珍妮的肖像》中的人物。这个美丽的小姑娘，在经历了短暂的幸福生活之后，在一次旅行中，不幸被飓风卷入了大海，早早地离开了人世。
……
P19-23