契诃夫像莎士比亚一样，不解决什么问题，也没有
为我们做什么决定，他完全是在莎士比亚对人类发明的
意义上，探索人类的全部真理。
——哈罗德·布鲁姆 美国文学评论家

爱情
不幸
出阁
大沃洛佳和小沃洛佳
带小狗的女人
画家的故事
挂在脖子上的安娜
坏孩子
佳人
散戏以后
韦罗奇卡
幸福的人
关于爱情
作弄

爱情
“凌晨三点。四月的夜晚，伫立窗前，那么温柔；天上的繁星，凝视着我，那么深情。我太幸福了，睡不着觉!
“我的全身，从头到脚，十分奇妙，不可思议。这会儿难以分辨，没有工夫，也懒得去分辨，不管它了。是啊，如果从钟楼一头扎下来，或者听说自己中了二十万卢布彩票，这时候你能说出自己的感受吗?能做得到吗?”
我爱上了萨莎，一个十九岁的姑娘。写给她的情书大概就是这样开头的。开头我写了五遍，每次写完又撕了，一张信纸全部划掉，然后重新抄一遍。写这封信，差不多可以写一篇小说了，而且还要赶着交稿。这倒不是因为我要把这封信写得更细腻、更热烈、更长一些，而是因为当我坐在安静的书房里，凝视窗外时，我的思绪不禁信马由缰，希望一直写下去，没有尽头。字里行间有她的倩影。似乎很多精灵和我同桌，也在写信，也像我那样天真快乐，傻里傻气，面带微笑。我一边写信，一边打量我的手。上次她压了一下，现在还有点疼，不过很温馨。转移视线，我看见那绿色旁门的格子。我和萨莎告别时，她会透过格子看着我。和她道别时，什么也不想，只是欣赏她的背影，就像每个正派男人倾慕漂亮女人一样。透过格子，看见她的两只大眼睛。我终于明白我恋爱了。这是天作之合，按部就班，该做什么就做什么。
我把情书封好，慢慢地穿上衣服，悄悄地走出家门，轻轻地投入邮筒。还有什么比这更开心的呢?天上没有了星星，东方露出了一条长长的鱼肚白；昏暗的屋顶上方，几片云彩点缀其间。鱼肚白慢慢扩散，天快亮了。整个城市还在沉睡，不过水车已经出来了，远处的工厂响起了汽笛声，工人们要起床了。站在湿漉漉的邮筒旁，你会看见一个守夜人，身穿钟形皮袄，拄着手杖，十分笨拙。他全身僵硬，似睡非睡、似醒非醒。
如果邮筒知道它能决定人的命运，就不会如此谦卑。至少我就差点亲吻它了。我打量着，心想邮政才是世界最大的恩赐!
如果你曾经坠入爱河，我恳求你记住：情书投进邮筒后，你如何急急忙忙跑回家，迅速钻入被窝，相信明天一早醒来，就会想起昨天发生的每件事情，就会兴奋地望着窗户，而白天的亮光却急不可耐地透过窗帘钻进来。
现在言归正传。第二天中午，萨莎的女仆给我送来一封信：“我很高心务必请你今天到我家来我等你。你的萨。”
一个逗号也没有。她干脆不用标点符号，她把“高兴”写成了“高心”。整封信——包括信封——让我内心充满柔情。她的字写得歪歪斜斜、忸忸怩怩。我仿佛看到了萨莎走路的样子，还有微笑时扬眉动唇的神情……可是信的内容却让我有点失望。第一，我的信可是充满诗意，她不该这么回答；第二，为什么要我到她家呢?呆呆地看着她的胖老妈、兄弟们和穷亲戚，然后我俩才有时间独处。他们才不会替你着想。如果旁边有个半聋半聪的老太婆，问这问那的小女孩，即使你如何兴奋激动，也只能憋住，还有什么比这更让人厌烦的呢?我让女仆带回一封信，要萨莎到公园或林荫大道约会。她欣然同意。真是心有灵犀。
下午四点多，我循着公园最远、最茂密的方向走去。公园里一个人也没有，约会地点本来可以近一些，林荫道或凉亭里，可是女人谈情说爱才不喜欢随随便便呢。一不做，二不休，既然约会，就找个最偏远、最难走的丛林，不过那里倒有可能遇到坏人或醉鬼。我看见萨莎了，她站在那儿，背对着我。她的背影让我看懂了很多秘密。她的后颈、后背，还有连衣裙上的小黑点仿佛都在说“嘘……”。姑娘穿着素花连衣裙，外面披着薄斗篷，脸上戴着白面纱，显得愈发神秘。我不想惊扰她，于是踮着脚走过去，和她窃窃私语。
现在看来，我并没有约会细节那么重要。让萨莎醉心的，与其说是见面，倒不如说是约会的浪漫惊喜、树荫下的宁静氛围、我的亲吻和誓言……她似乎一直都很清醒，没有忘情，也不会如痴如醉，表情很诡秘……
P3-5

契诃夫的小说紧凑精练，言简意赅，给读者以独立思考的余地。他坚持现实主义传统，注重描写俄国人民的日常生活，塑造具有典型性格的小人物，真实地反映了当时俄国的社会状况。
《作弄》从契诃夫数百篇短篇小说中精选出14篇“爱情主题”的短篇小说，挖掘契诃夫作品中“被忽视”的文学角度——爱情。
本书让你跳出《套中人》，看到最不一样的契诃夫！

大多数中国读者通过语文课本认识了契诃夫。悲惨的
小凡卡、变色龙奥楚蔑洛夫和套中人别里科夫给我们留下
了深刻印象。
但是，好像我们对契诃夫的了解也只停留在了课本，
其实大多数人都不知道契诃夫是一个写作类型颇丰，情感
丰沛且性格可爱幽默的作家。他的主业也并非写作，而是
一名医生。
1860年，契诃夫出生于俄罗斯帝国罗斯托夫州亚速海
边的塔甘罗格。祖父和父亲曾经都是农奴。凭借自己的勤
劳和智慧，祖父当上了地主家糖厂经理，并陆续积累了一
笔钱，终于在1841年为全家赎身。后来，父亲经营杂货
店。可经营十分惨淡，因此契诃夫从小生活十分艰难。而
全家入对东正教十分虔诚甚至狂热，这对契诃夫后来悲天
悯人的性格有着很深的影响。
契诃夫不喜欢抛头露面，总是勤勤恳恳地写作，默默
无闻地做事。对于婚姻问题，他曾经说过：“演员和艺术
家从来就不应该结婚。每个艺术家、演员和作家只会爱自
己的艺术，整个身心都倾注于艺术，怎么可能还有夫妻之
爱?”他多次表示：“我不想和谁结婚，我要是和妻子在
一起，一定很寂寞。”他觉得妻子和家庭生活会成为“爱
的牢笼”，自己无法与这种世俗生活相容。但是后来他的
态度竟有所改变。41岁时，契诃夫和莫斯科艺术剧院才华
横溢的女演员奥尔加·列昂纳多夫娜·克尼碧尔结婚。3
年后，契诃夫因病去世，克尼碧尔终生未再嫁。
契诃夫的小说紧凑精练，言简意赅，给读者以独立思
考的余地。他坚持现实主义传统，注重描写俄国人民的日
常生活，塑造具有典型性格的小人物，真实地反映了当时
俄国的社会状况。契诃夫生活的时代正是俄国革命的前
夜，他义不容辞地成为俄国历史变革的先锋。有趣的是，
即使以爱情为题材的小说，契诃夫同样悲天悯人、不忘苍
生。而此次出版的契诃夫爱情短篇小说集，也是希望读者
们对这位小说天才有一个全新认识，更希望大家通过契氏
的爱情小说，对爱情之下的人性有更加深刻的体认。
本书收录了契诃夫14篇爱情小说：《爱情》《不幸》
《出阁》《大沃洛佳和小沃洛佳》《带小狗的女人》《画
家的故事》《挂在脖子上的安娜》《坏孩子》《佳人》
《散戏以后》《韦罗奇卡》《幸福的人》《关于爱情》和
《作弄》。
《画家的故事》主人公浪荡世间，寻觅永恒眷恋。但
他心怀远大理想，支持从思想层面解救当时的劳苦人民，
言谈中，不经意阐述了较为深刻的社会主义理论。文末
“米修斯，你在哪儿?”扣人心扉。一方面，画家在呼唤
恋人。另一方面，那又何尝不是契诃夫在呼唤俄国革命的
未来?
《出阁》主人公在结婚前，受朋友启迪选择逃婚，去
大城市见识了更为广阔的世界，反映了旧社会女子冲破家
庭枷锁的勇气和新时代女性的思考。主人公获得了新生，
启迪者却因肺结核离开人世。巧合的是，契诃夫也因肺结
核英年早逝，难道他就是那位“启迪者”?
在成人世界，婚外恋无法回避，是是非非、众说纷
纭。《不幸》的贵太太遇见真爱，决定偷情，最终情感战
胜理智。《大沃洛佳和小沃洛佳》正是永远困扰女人的两
种情人。《关于爱情》提出了出轨前待解的课题。男主人
公追逐《带小狗的女人》，两人已婚，却相互爱恋，最终
陷入困境，无法摆脱。虽然涉及婚外恋，但契诃夫笔下的
人物绝不猥琐，皆有困扰，因为他们都是普通人。
契诃夫描写少女、恋人和新郎，笔触细腻，让人身临
其境、忍俊不禁：
少女怀春，思绪乱飞(《散戏以后》)；
沉鱼落雁，有人追随(《佳人》)；
卿卿我我，可要当心(《坏孩子》)；
新婚燕尔，啼笑皆非(《幸福的人》)。
在《作弄》和《韦罗奇卡》中，女主人公落花有意，
男主人公却流水无情。前者构思奇妙，“我”借风之语作
弄女主人公，最后却有“年少不更事，干绪常萦身。如今
万事开，少年已不再”的感慨；后者反映了男性女性爱情
观的错位，奥格涅夫与韦罗奇卡邂逅让人怦然心动，但是
当韦罗奇卡主动表白爱情后，奥格涅夫却不知所措，反而
觉得爱情变了味，于是选择了退缩。
金钱或爱情，很多女孩都会面临艰难抉择。18岁姑
娘，出身下层阶级，被迫嫁给52岁富裕文官，最终凭借美
貌步入上流社会，而家人却渐渐淡出了她的视线(《挂在
脖子上的安娜》)。女主人公一旦满足了金钱的欲望，就
会渴望真正的爱情，探索灵魂的归属，这让她十分苦恼
(《大沃洛佳和小沃洛佳》)。
契诃夫很欣赏夫妻之间的包容，首篇《爱情》就表达
了这样的思想。契诃夫去世后，妻子终生未再嫁，那又是
怎样一种包容?
感谢出版社的选题，让我们能够从一个新的视角了解
契诃夫。本书根据英文版转译，同时还参考了汝龙
(1916—1991)《契诃夫小说全集》汉译版(上海译文出版
社)，在此谨向翻译前辈致敬!
再次感谢出版社及本书编辑的辛勤劳动!
冯健
2019年8月底于重庆

契诃夫的著名作品有《套中人》、《变色龙》等，其小说多次入选入我国中小学课本。此外，他还被誉为“俄罗斯莎士比亚”，著名戏剧作品有《万尼亚舅舅》、《海鸥》等，至今在世界各国长演不衰。他还是沙俄后期极少数秉持“女性主义”创作理念的男性文学家之一。
读者在《作弄》收录的14篇爱情小说中，可以领略到契氏通过细致入微的传神女性角色塑造，来表达出俄罗斯彼时封建落后的社会环境下，女性的生活困境与自我觉醒，即使现在看来亦颇有深意与启发。契氏笔下形形色色的在恋爱、婚姻在徘徊踌躇的男女，依然可以在21世纪的今天对号入座，领读者产生畅快淋漓的阅读感。