传统的苏格兰历史，总是以英格兰为坐标系，充斥着战败和羞辱。无论是民族英雄威廉·华莱士的牺牲、命运多舛的玛丽·斯图亚特女王，还是成立联合王国后的附属地位，都透露出一种失败者和受挫者的气质。但是这样的历史真的准确吗？
尼尔·奥利弗使用了前沿的考古发现和历史研究成果，将苏格兰的历史放入了更为宏大的欧洲史、世界史的范畴来考察；并且根据不同阶段，采用了地质史、古人类史、帝王史、贸易史、启蒙思想史的写法，用几千年的历史脉动、精彩纷呈的人物，激烈的战役书写出苏格兰人寻求思想解放和民族自由的辉煌斗争。本书一改苏格兰悲剧性的刻板印象，准确地把握了苏格兰的身份认同，在这广袤的世界中为苏格兰找到了更为恰切的位置。

尼尔·奥利弗（Neil Oliver，1967—），苏格兰考古学者、历史学者、电视节目主持人。作为专业考古学者，奥利弗参与挖掘的遗迹横跨了数十个世纪，从石器时代，到爱丁堡的荷里路德宫，再到第二次世界大战的沿海防御设施。作为BBC纪录片资深主持人，奥利弗主讲的节目包括：《海岸》（Coast，2005至今，八季）、《苏格兰史》（A History of Scotland，2008—2009，两季）、《埃及艳后》（Cleopatra，2009）、《古代不列颠史》（A History of Ancient Britain，2011）、《维京人》（Vikings，2012）。

苏格兰大事记
致谢
引言
第一章 时间的基石
第二章 最后的自由人
第三章 苏格兰之锤
第四章 主教造就国王
第五章 语言就是力量
第六章 大不列颠计划
第七章 耶稣王
第八章 詹姆斯党
第九章 钱！
第十章 我们是谁？身份的疑问
第十一章 归航
延伸阅读

一个人如何能够做到
公平公正地看待苏格兰的
历史？题材的博大恢宏，
加上早已卷帙浩繁的典籍
著作，足以使这项任务令
人望而却步。我身处其中
殚精竭虑，发现自己就像
深深海洋中一条小得不能
再小的鲦鱼，周围到处潜
伏着庞然大物—更不用说
还有几条虎视眈眈的鲨鱼
和剧毒水母偶尔出没。不
过，苏格兰是我一生挚爱
之地。因此对我来说，书
写苏格兰就如同书写一位
挚爱之人，唯恐辜负了她
。
我发现迈出第一步的
唯一方法就是接受，甚至
是颂扬如下事实：苏格兰
的历史属于我们每一个人
；它既属于现在居住在那
里的每一个人，也属于无
论现在身处何地，其家族
谱系追本溯源亦扎根于这
个古老国家的每一个人。
最大的误解便是只有学者
才有资格记录以及评论这
片土地，这个民族的过往
。相反，在我看来，我们
每一个人都有责任去了解
我们国家是如何，以及为
何一步步走到了今天，呈
现出当前的面貌。若不这
么做，就相当于随手翻开
小说中的某一页，并永远
活在其中。历史是一段促
使我们开启阅读本书的集
体记忆—她让我们了解人
物的出场，对于情节我们
也有自己的几句话说。既
然我们本身便是历史的幸
存者，又怎能不为此着迷
？“活着就是奇迹，”马文
·皮克如此说道，而正是
历史解开了我们是如何幸
存下来的谜团。若是缺乏
了解，我们就像漂浮在玻
璃鱼缸里的金鱼一样，注
定只能对当下的每时每刻
报以茫然的惊诧表情。
苏格兰历史同时也是
英国史、欧洲史乃至世界
史中至关重要的组成部分
。“边境”以北事态的发展
，不可避免地影响着这个
（至少目前还是）“联合
王国”的周边国家的局势
。苏格兰、英格兰、爱尔
兰和威尔士就像一栋房子
里合租的房客，虽然每人
都有自己的一间屋子，可
总免不了时常在大厅、厨
房和客厅里遇到其他人。
苏格兰亦对塑造更大的世
界格局起到关键作用。苏
格兰人在很长一段时间里
都像是被世界放逐的流浪
者，“衣衫褴褛的弃儿”，
我们的民族天性也决定了
在地球上其他每个国家的
历史中，都至少有属于我
们的几句台词。
其他姑且不论，历史
永远是家庭事务—好的、
坏的、丑陋的，以及彻头
彻尾可耻和尴尬的—公开
谈论历史总是会引起争议
。苏格兰的历史就像其他
国家的一样，都是事实和
意见的结合—后者的力量
至少和前者不相上下。这
也是它最吸引人的原因。
没什么比一场激烈的历史
辩论更精彩的了。
一开始，我只是对自
己家族的故事感到好奇。
我想知道我们是从哪里来
，以及为什么会如此。为
什么我们会住在这栋房子
里，住在这个镇上。我们
的亲戚都是哪些人，他们
又曾住在哪里，他们是做
什么的，他们为什么做这
些行当。最终我意识到是
好奇心开启了我对历史最
初的兴趣：我单纯需要了
解这些我认识的人是如何
融入了更宏大的叙事。通
过这样的理解，宏大叙事
变得就像发生在家里的任
何事情那样有趣和迷人。
因此，当我得以参与
BBC的《苏格兰史》节目
时，我将这视作一生中难
得的机遇。像这样通过电
视台、广播节目、书籍、
网站、音乐和演奏会来进
行制作的全媒体节目，并
不常有—也许一代人才有
一次这样的经历—而能够
拥有这样的机会，以我这
一代人的视角讲述我们民
族的故事，这实在是令我
欣喜若狂。
我是作为田野考古学
家开始我的职业生涯的，
工作内容是协助发掘和记
录下苏格兰从石器时代到
工业革命之间所有时期的
遗址。我的第一次“挖掘”
是在艾尔郡达尔梅灵顿村
附近一个叫作杜恩湖的地
方，这次行动的指挥者是
亲爱的汤姆·阿弗莱克，
他毕生热爱考古，但直到
人生后期才把它变成了第
二职业。汤姆在第二次世
界大战刚刚结束时拿到了
他的第一个学位，专业是
植物学，之后的岁月里他
一直经营着一个蔬菜种植
园。不过让我们许多人欣
慰的是，在20世纪70年
代，他又回到了大学，致
力于学习他第二热爱的专
业。当我们在80年代中期
认识对方时，他正在为获
得博士学位而努力奋斗。
我们当时正在考察的
遗址后来被证实是几千年
前狩猎与采集部落的野营
地，现场发现的大多不过
是极其微小的燧石和黑硅
石碎片，那是很久以前人
们用石块制造工具时遗留
下的岩屑。汤姆天生的热
情极富感染力，而为了让
整个考察更有价值，他热
情地向我们展示了他之前
多年在遗址上辛勤工作的
惊人成就。他胳膊下面夹
着一卷白纸，领着我们这
群人走到可以俯瞰杜恩湖
铁灰色湖面的天然露台上
，在一个不起眼的地方站
定。然后他展开纸卷，那
是一幅精心绘制的考古图
，画的是我们站立之处近
旁的一小块岩石地面，图
上标注出了他在这区区几
平方英尺里发现的几百枚
燧石碎片的精确位置。乍
一看它们似乎（也的确是
）随意散落在地上。但稍
过片刻，汤姆便指出图中
有四处近似圆形的小块地
方完全是空白的。每处大
小不超过一块啤酒杯垫，
四处形成了一个相当规则
的长方形。所以呢？“这
两块大一些的是他膝盖跪
着的地方，”汤姆说道，
指向两个并排

BBC资深历史纪录片主持人，带你重新在世界中定位苏格兰！
本书作者尼尔·奥利弗是BBC资深纪录片主持人，其代表作包括《苏格兰史》（两季，2008—2009）、《海岸》（八季，2005至今）、《古代不列颠史》（2011）和《维京人》（2012）。
奥利弗将最新考古发现和历史研究成果纳入文本中，在世界大历史的框架下考察苏格兰的独特轨迹，并且着重突出了苏格兰在工业革命和思想启蒙中起到的独特作用，以及给世界带来的影响，在这广袤的世界中为苏格兰找到了恰切的位置。
关于苏格兰的种种战斗与传奇，浪漫与不屈，本书帮你一一解答
苏格兰启蒙运动如何影响全世界？格子花纹何时成为苏格兰的民族象征？威廉·华莱士的自由精神是否传承至今？

也许我们自以为了解
苏格兰，但打开这本书，
它仍能让你大吃一惊。
——《好书指南》
尼尔·奥利弗从考古学
、地缘政治学等诸多角度
……将我们的目光引向苏
格兰从古至今独特的际遇
与处境。
——克里斯托弗·哈维
，《苏格兰事务》
《苏格兰史》是我们
迄今为止最有野心的节目
。
——BBC苏格兰分公司

第一章 时间的基石
我出生在暴风肆虐的岩石上，厌恶阳光普照的大地上温柔生长的人，他们的骨头未经霜冻。
——利亚姆·奥弗莱厄蒂
那么，从哪里开始呢？
这部苏格兰史的第一句话来自一个爱尔兰人，以及他对伊尼斯摩尔岛的思索——那是爱尔兰西海岸阿兰群岛中最大的岛屿。不过有时候，对一个地方、对家乡的感受方式能够超越民族和地域。有时候，你反而会在其他地方和回忆中找到恰切的表达——那就是记忆，和历史本身同样重要。
在记忆或历史之前，位于所有事物最底层的是岩石。岩石塑造并考验我们。正如我们是家庭成员的一分子，我们也是脚下这片土地的一部分。魔法是变幻莫测的，但苏格兰古老的风景地貌中闪烁的是真实的微光。这也是一个环境艰难严苛的地方：大部分地方都风暴肆虐，而非阳光普照；这点至关重要。正是这样的地貌造就了苏格兰的故事和传说，造就了苏格兰人这个民族，因此也比我们用双手创造的任何东西都更持久，更刻骨铭心。
使人联想到苏格兰先民的最久远的事物，是用石头做的。有的从岩床中开凿出来，向天空矗立；有的用作艺术作品的画布；有的高高堆叠，筑成为活着的人和死去的人建造的住所；有的被炉火烧灼，进裂；有的打碎抛光，做成工具。但历史仅仅从使用工具的人类开始还不够；正确的起点应该是岩石本身。在岩床的形成过程中（四处游走的岩石碎片聚集成为一片新的陆地，有一天它将被命名为苏格兰），隐藏着一条信息，也许是一则预言，预示了这个国家的形成和未来。
你选择从哪一刻开始看这个故事都不要紧：总有人会说你开始得太迟了。因此，为了抗衡这种批评，这本苏格兰史将从45亿年前地球的形成开始。大约50亿年前，一颗濒死的恒星爆炸了，产生的热量和气体填满了宇宙的一个小小角落。混沌中，一颗新的恒星被点燃了生命，而环绕在它周围的持续冷却的恒星残骸，就组成了这个世界，苏格兰和我们。炙热的星云冷却下来，凝结成团块。其中一些物质聚合在一起形成了这颗星球，被足够的引力牵制住，直到最终在它自己周围形成了一层薄薄的，能够维持生命繁衍的气体。
早在大气层或生命出现很久以前，一个不比地球小多少的物体撞击了这颗年轻的星球，带走了其中一大块。这个神秘的袭击者继续沿着太阳或无限空间的其他轨道向前运行，但是被撞飞的那一块在地球的引力作用下还留在附近。撞击的力量将碎块的温度升至沸点，起初它是一大团被困在地球轨道上的液体，经过一段时间之后液体冷却下来，固化成为月球。经过极其漫长的时间以后，生活在史前苏格兰大陆的人们就学会了计算那位银色旅伴的相位，追踪它穿越天空的轨迹。他们会竖起巨大的石块，排成圆形和道路的形状，有助于记住和预测它的出现和消失。不过这一切都必须等待，等到几十亿年过去，等到岩石移动数千英里，才得以组成现在这块大陆，让苏格兰人行走于其上。
地球因为这一次冲击而变得步履蹒跚，自转围绕的轴心以一个活泼的角度永久地倾斜了，但还是在继续摇头晃脑地旋转。无休止的运动使地球成了一个巨大的发电机，产生电磁场以保护地球上所有生命抵御最致命的太阳辐射。当条件符合时，人们能在苏格兰观测到北极光：地球磁场和太阳粒子发生噼啪作响的碰撞所产生的效果。
同样的磁场也决定了南极和北极的位置。位置并非固定的，而且已经围绕地球移动了很多次，每一次都引起了巨大的混乱。但是个别石头在形成的那一刻记下了北方的位置，这个位置在它们内部留下了永久的回音。地质学家通过倾听回音来辨别这些不同种类的岩石形成的那一刻正处于地球表面什么地方。如果说地质学能给出一块石头的出生证明，那么永无休止的地球磁场则仔细地给每块石头标注了“时间和地点”。
地球围绕太阳这颗年轻恒星的运行轨道也被造月的那次撞击更改了，变成一个规则的椭圆形状。在我们一年一度的绕行期间，对地球上的生命来说，太阳的温度不再是恒定的了。我们离火炉有时远，有时近。这样就决定了四季的轮回。 撞击产生的超高温度使大部分地球又变成液体，在冷却的过程中形成了同心层，而球体外层也形成了一层薄薄的硬壳。外壳下面依然是液体，随着热量的流动，上升至表面或向地心沉没，液体的流动努力使外壳保持永久的运动。地壳由各块大洲规模的陆地组成，因此也极度不稳定。这些薄薄的“鳞片”或“板块”，像持续移动的拼图片一样紧紧挨在一起；或者被扯开裂隙，从中渗出灼热的熔岩，就像蛋白质渗出鸡蛋壳的裂缝。(P1-3)