王梦达，女，一九八四年三月出生。北京外国语大学欧洲语言文化硕士。现任上海外国语大学讲师。译有《罗兹挽歌》《龙思泰和来自中国的信》《荒废的时光》《与沙漠巨猫相遇》等。

作者以温柔的笔触描写
了一个父亲，同时也是一
个男人追求自我、蜕变和
成长的历程。女儿对父亲
的爱复杂而深沉，尽管经
历过怨恨和回避，但最终
释然和宽容，令人动容。
——资深书评人约瑟夫·
斯维克
我们总是在结束时才缅
怀童年时光。林德堡记忆
中的童年或许并不符合传
统意义上幸福单纯的概念
，其中掺杂了太多的复杂
因素：离异、酗酒、拮据
、孤独……在林德堡性格的
塑造过程中，父母双方迥
然不同的家庭背景和价值
观同样产生了很大影响，
母亲代表了热衷于政治的
知识分子群体，而父亲则
是拥有理想主义的保守工
人阶级。因此，这不仅仅
是一部讲述亲情的自传体
小说，更是一部具有鲜明
特色的微缩家族史。
——《哥德堡邮报》

《独自绽放(精)/北欧文学译丛》无目录

爸爸的钱包仿佛他的手掌般厚实，黑色皮面，因为长期描在后侧裤兜而微微弯折。缝纫的边线已经出现散脱的迹象，尽管里面没什么钱，可搪在手里仍然有种沉甸甸的分量。钞票夹里空空如也，硬币夹里也只有十八克朗五十奥尔。
医疗卡的后面是一本北欧银行的支票簿，以及一张工会的会员卡。除此之外，还有一张皱巴巴的简报，上面记录了韦斯特罗斯体育俱乐部取得旱地曲棍球冠军时的数据统计情况，外加一张印有瑞典国王头像的邮票。钱包的内侧袋里还藏着一张崭新的银行卡，外面包裹的纸条上写有开卡密码。爸爸走的时候，银行里只剩下九十九克朗存款，当时，距离他领取下一次失业救济金还剩十一天。
我还在钱包里找到了爸爸办理银行业务时出示的一张联络人名单。第一行是我的名字奥萨和我的电话。下面用黑笔写着一行小字，酒，还有一个他填写了无数次的号码。接着是他姐姐麦肯和其他亲戚的信息(尽管他一次都没打过那些电话）。然后是他最要好的朋友博耶和贝丽特，之后是一长串名字：斯莫尔肯、斯卡伦、布斯特、欧玛、霍夫、巴本、布鲁玛、贝拉和布丽塔。妈妈的姐姐妮娜的名字也赫然在列，说起来他们已经好多年没见过面了。
身份证上印着：勒夫·博瑞斯·安德松，出生于1941年2月15日。照片拍得不错，一眼就能认出是他。
上世纪70年代，我还是个孩子的时候，韦斯特罗斯曾是瑞典第七大城市。全市三分之一的人口都依靠瑞典通用电气养活。很多人在那里工作了一辈子。通用电气的厂区就设在市中心，由几幢气势恢宏、砖墙结构的建筑构成。
此外，铁矿厂的房子占据了一大块街区，街道尽头坐落着韦斯特罗斯最大的购物中心——朋克特。
下午四点刚过，下班铃准时拉响，随着巨大栅栏门的缓缓打开，数百辆自行车潮水般涌出——他们都是通用电气流水线上的工人。这些男男女女挨挨挤挤地在主街上结伴而行过短暂的一段，然后向各个方向四散而去，注定次日清晨七点再见。其中绝大多数是韦斯特罗斯本地人，其他人的名字则充满移民特色：意大利人、希腊人、南斯拉夫人、芬兰人。稍晚下班的是通用电气的文职人员，他们的工作地点是一幢有着蓝色玻璃外墙的房子，在阳光下分外耀眼。
爸爸在铜加工分部的冶金厂工作。冶金厂同样坐落于市中心，砌着浅色的低矮砖墙、高耸的烟囱和锯齿形的屋顶，主要负责生产铝制品和铜制品。不过爸爸的任务是炼钢。按照他的解释，他需要将生铁送入高达几千摄氏度的熔炉内进行熔炼，差不多相当于过去传统行业中的铁匠。不过我宁愿把他想象成一位驯龙勇士，那些熔炉则是一条条伺机而动的恶龙。
P1-4

《独自绽放(精)/北欧文学译丛》不动声色地触动了读者内心最柔软和最脆弱的角落。这是一部拨动心弦的小说，它的最大特点就是真实，真实到书中描写的欢乐和痛苦有着触手可及的质感。这种真实感让这本异国风情的小说在时隔多年后在被中国读者捧起，仍然能从字里行间的描述中找到深切的共鸣。畅销程度曾一度超过侦探小说，对近半世纪以来瑞典社会变迁的传记性叙述，被拍成电影。从瑞典原文进行翻译，让读者品味原汁原味的瑞典文学经典。好的文学作品邂逅好的译者，让我们能更顺畅、更深刻地体会原著的意境和行文之美。

据说每位作家的第一本
书都会取材于自己的亲身
经历，奥萨·林德堡显然也
不例外。她的处女作——也
是迄今为止唯一一部小说—
—《独自绽放》（Miɡ ?ɡer
inɡen）完全是她前半生的
真实写照。
如果放在某些热门的书
评网站，要给这本小说贴
一个标签的话，大概有不
少吸引眼球的选择：单亲
家庭、工人阶级、北欧生
活……可以说，这既是一部
典型的瑞典文学，又是一
部非典型的瑞典文学。说
它典型，因为其中涉及不
少瑞典本土风格强烈的概
念，包括瑞典著名的连锁
超市伊卡（ICA）和康苏姆
（Konsum），风靡全球的
瑞典乐队ABBA 和 Hoola
Bandoola。
瑞典杰出的政治人物奥
洛夫·帕尔梅、贡纳尔·斯坦
恩，以及大家耳熟能详的
瑞典作家阿斯特丽德·林格
伦、伊瓦尔·鲁- 约翰松。
而所谓非典型，因为在大
多数人的印象中，瑞典以“
从摇篮到坟墓”的高福利著
称，几乎难以见到在贫困
线上苦苦挣扎，甚至因为
缴不起房租而险遭驱逐的
不幸国民。一如作者本人
在撰写博士论文时表示，
有社会调查研究表明，瑞
典不存在真正的工人阶级
，当然也就谈不上贫富悬
殊和阶层差异。
这部带有自传性质的小
说正是建立在种种矛盾和
落差的基础之上。它以20
世纪70年代的瑞典工业城
市韦斯特洛斯作为背景，
从女儿的视角讲述了自己
从童年、青少年直至结婚
成家近三十年成长经历的
点点滴滴。其中既有她和
家庭成员关系的微妙情感
变化——包括父亲、母亲、
爷爷奶奶、外公外婆、继
父，等等，也有她在所处
时代和成长背景的推动下
的反思、挣扎和蜕变。
在《独自绽放》被改编
成同名电影并在北欧公映
后，不少观众将注意力聚
焦于父女间的亲情、误会
和理解，并且深深为之打
动。然而在接受瑞典电视
台的访问时，奥萨·林德堡
却巧妙地回应道，自己和
父亲之间的爱一直存在，
从未减弱或消失。这种感
情并不因为单亲家庭的标
签而有所不同。而他们之
后产生的冲突和矛盾，甚
至表面上的疏离，也是自
己在进入青春期后渴望独
立的一种体现。她说，代
沟存在于每个家庭中，我
们都是在从对父母的不解
到理解的过程中成长起来
的。
在访谈中，主持人曾抛
出一个较为尖锐的问题：
因为不少读者和观众对小
说中父亲的形象颇有微词
。他的身上有着太多遭人
诟病的缺点，其中一些甚
至影响正常生活，让他忽
略了女儿的感受和需求。
但奥萨·林德堡表示，自己
眼中的父亲是一个鲜活而
富有人格魅力的存在。诚
然，他并不完美，绝对称
不上模范或榜样，但他细
腻、敏感，对生活充满激
情，从不吝于表达自己的
喜怒哀乐。而且最为关键
的是，他对女儿始终报以
宽容而慈爱的态度，这份
爱或许有着不同的表现形
式，但在女儿的成长经历
中从未缺席。
讲述亲情和成长的现代
小说数不胜数，《独自绽
放》一经问世，所引起的
轰动程度未免有些出人意
料。在瑞典的畅销书排行
榜上，它甚至一度超越了
热门的侦探小说。有书评
认为，
它“不动声色地触动了读
者内心最柔软和最脆弱的
角落”“一幅栩栩如生的众生
相”，也有评论家表示，这
是“一封写给七十年代韦斯
特洛斯的情书”“对近半个世
纪以来瑞典社会变迁的传
记性叙述”，更有网站将其
推崇为“值得为之潸然泪下
的小说”“一部充满力量和爱
的经典之作”。无论每个人
的关注点和切入点为何，
大家对这部小说的一致共
识都是：真实。真实到书
中描写的欢乐和痛苦有着
触手可及的质感。这种真
实感来自作者对生活的细
致观察，也归功于她多年
记者生涯所培养的职业敏
感性。奥萨·林德堡曾先后
担任瑞典《晚报》的记者
和文化版负责人，并且发
表过数篇笔锋犀利、观点
独特的社会调查。但由于
母亲在政坛小有名气，她
对自己的私生活向来保持
低调态度，直到自传体小
说《独自绽放》出版后，
大家才略知一二。
《独自绽放》中，主人
公的生活既有普遍性，也
不乏其独特性。普遍性在
于，主人公感受过来自长
辈的关爱和温暖，见证过
家人的分离和死亡，也拥
有一般意义上的学校经历
；而独特性则在于父母一
方的移民背景以及单亲抚
养的成长氛围。因此，对
于大多数读者而言，大概
很难产生代入感。但奇怪
的是，尽管无法做到感同
身受，很多人却表示在细
枝末节处深有共鸣。至于
共鸣究竟为何，还有待中
国读者去体会。
王梦达
2020年2月17日

《独自绽放(精)/北欧文学译丛》是瑞典作家奥萨·林德堡的代表作，并被改编为同名电影。本书是一本自传体小说，描述了奥萨和单亲爸爸在一起的成长经历。奥萨的爸爸是韦斯特罗斯的一名炼钢工人，在独自抚养女儿成长的过程中，他必须直面各种问题：社会阶层、性别障碍、贫困、孤苦、歧视，生活的不如意让他越来越依赖酒精的麻痹。对酒精的依赖，让他的生活更加窘迫。他的才华和对生活的执念在这样的窘迫下，越发显得可笑和微不足道。而作为女儿，奥萨在经历了依赖、嫌弃、怀念后，开始慢慢理解父亲，理解那些星点的独自绽放的瞬间。