徐鲁，1962年生于山东胶东半岛，1982年开始文学写作，1992年加入中国作家协会，系湖北省作家协会副主席。已出版诗集《我们这个年纪的梦》《散步的小树》《世界很小又很大》等，散文集《童年的小路》《对星星的诺言》《青梅竹马时节》《童年的牧歌》《画布上的激隋》《黄叶村读书记》《时光练习曲》等四十余种，另有长篇小说《为了地久天长》、长篇传记《普希金传》《音乐巨人贝多芬》以及《沉默的沙漏·徐鲁自选集》《徐鲁青春文学精选》等选集多种。作品曾获中国图书奖、冰心儿童图书奖、国家图书奖、台湾“好书大家读”年度好书奖、全国优秀儿童文学奖、陈伯吹儿童文学奖、湖北省文艺明星奖、湖北青年文艺奖、湖北文学奖等。

一 童年的夜晚
二 小山村的灯火
三 春天的新蕾
四 伸出小小的触角
五 开花的树
六 小狐狸阿权
七 代课老师
八 在东京的日子
九 捡来的军号
十 蜗牛的悲哀
十一 家乡的月夜呀
十二 海边小镇
十三 温暖与光亮
十四 黄金时代（上）
十五 黄金时代（下）
十六 爷爷的煤油灯
十七 心上的月亮
十八 最后的眷恋
十九 遗言与永生
二十 诗碑和童话奖

一 童年的夜晚
1913年，新美南吉出生在日本爱知县知多郡半田町（现爱知县半田市）的岩滑地区。
他的父亲名叫渡边多藏，母亲名叫理惠。夫妻俩经营着一家榻榻米店。“新美南吉”原名“正八”，这个名字源自他父亲多藏经常听的一部评书中的一位好汉的名字——梁川庄八。而“新美南吉”原本是他哥哥的名字，不幸的是，哥哥在出生十八天后就天折了。后来他用哥哥的名字作为笔名，才有了我们现在所熟知的新美南吉。
自从南吉出生后，他的母亲就一直病患不断。
1917年1 1月4日，南吉4岁时，多病的母亲在小铃谷（岩滑市坂井）伊东医院去世。母亲死于肺结核，这在当时属于不治之症。
因此，南吉小时候几乎没有感受过多少母爱的温暖。父亲只好拜托邻居家的速水小姐帮忙照看南吉。
两年后，父亲多藏娶了一位新的妻子酒井志。
毫无疑问，父亲这么快就再婚，对南吉幼小的心灵造成了很大伤害。所以，无论是在童年时期还是长大成人后，南吉对父亲的感情，一直是比较淡薄的。
有的研究者还发现，南吉长大后，还常对身边的大人们表现出一种明显的疏离性的姿态，这跟他父亲当初的“背叛”也有一定的关系。
而且，南吉后来还在信中写道：“继母欺负我。”
几乎全世界的继母都要背负这样的“恶名”，无论是在童话里还是在现实生活中。
研究者们认为，新美南吉的这位继母，擅长做生意，也很好面子，在对待新美南吉的态度上，确实谈不上像新美南吉在《小狐狸》中所描述的那种能够包容一切的、温柔的母亲形象。
在南吉幼小的心里，他更愿意把邻居家那位照顾他的姐姐当作母亲。后来他回忆说：“我幼年时代受到速水小姐的照顾，她视我如己出，疼爱我尤胜于我现在的母亲，我对她的怀想就像是对母亲的一种怀恋。”
我们从新美南吉长大后所写的作品里，也能够找到这种“像是对母亲的一种怀恋”。例如在《小狐狸》里，在那位温柔、包容的妈妈身上，就寄托着他的这种“怀恋”：
七个孩子走在月夜里。
孩子们有大有小。
月光从天上照下来，孩子们小小的身影映在地面上。
孩子们看着各自的影子，心想：头好大，腿好短啊！
有的孩子忍不住笑了起来。有的孩子觉得太难看，就跑了起来。
在这样的月夜里，孩子们难免会产生一些幻想。
孩子们是从一个小山村，到半里路之外的镇子上参加夜庙会的。
上了凿开的山道，乘着春夜的微风，就传来了一阵阵悠扬的笛声。
孩子们不由得加快了脚步。
这篇作品的前半部分，写乡村孩子们踏着皎洁的月光，去镇子上参加夜庙会，让人想到鲁迅先生笔下的社戏和月光下瓜地里的少年闰土。这也是故乡岩滑留在新美南吉童年记忆里最深刻的一幕：
孩子们一边吃棉花糖，一边观看小童女在舞台上将两把扇子耍得人眼花缭乱。小童女脸上涂着浓艳的脂粉，仔细一看，原来是多福澡堂的都音子。于是，孩子们就悄悄地耳语起来：“原来是都音子啊！嘿嘿。”
看小童女看腻了，孩子们又跑到黑暗的地方，去放烟花和鞭炮了。
舞台照明灯那里聚集了一大群飞虫，围着电灯飞来飞去。仔细一看，舞台正面的屋檐下，有一只土褐色的蛾子紧紧地贴在上面。
当木偶在花车上开始跳祝福舞蹈的时候，神社里的人渐渐少了，烟花燃放和气球爆炸的声音也小了下去。
孩子们在花车跟前排成一排，仰头看着木偶的脸。
木偶的脸，既不像大人也不像小孩，乌黑的眼睛简直和真的一样，还不停地眨着，那是因为耍木偶的人在后面拉绳子。尽管孩子们清清楚楚地知道这一点，可是每当木偶眨巴眼睛的时候，他们还是会有一种恐惧和奇怪的感觉。
突然，木偶“啪”地张开了嘴，吐出舌头，转眼之间，嘴又合上了。木偶的嘴里血红血红的。
孩子们知道，这是因为耍木偶的人在后面拉绳子。要是白天的话，孩子们一定会被逗得哈哈大笑。
可是现在孩子们却笑不出来了。在灯笼的光线中，在晃来晃去的影子中，木偶简直就跟活人似的，一会儿眨眼睛，一会儿吐舌头……太可怕了！
就在这时候，孩子们想起了那个名叫文六的孩子买的新木屐，想起了那个老奶奶说的话：“晚上买新木屐，是要被狐狸附体的！”
P1-5

本书从解读新美南吉的一篇篇童话代表作入手，结合他的生平故事，展现了这位英年早逝的童话家纯真、善良和博大的人道情怀，以及他为了追求自己的文学理想而不离不弃、矢志不渝的执着精神。
翻开本书，让我们去追寻这颗耀眼彗星的生命轨迹吧！

日本著名童话家新美南
吉，在这个世界上仅仅生活
了三十年，如一颗耀眼的彗
星，在世界儿童文学的天宇
中，留下了宝石般的光芒，
被誉为“日本的安徒生”。
1913年，新美南吉出生
在日本爱知县知多郡半田町
（现爱知县半田市）的岩滑
地区。他的父母经营着一家
榻榻米店。
南吉出生后，他的母亲
就一直病患不断。南吉4岁
那年，年仅29岁的母亲不幸
病故了。因此，南吉小时候
几乎没有感受过多少母爱的
温暖。他的父亲只好拜托邻
居家的速水小姐帮忙照看南
吉。
两年后，南吉有了一位
继母。但是，在南吉幼小的
心里，他更愿意把邻居家的
那位大姐姐——速水小姐当
作母亲。后来他回忆说：“
我幼年时代受到速水小姐的
照顾，她视我如己出，疼爱
我尤胜于我现在的母亲，我
对她的怀想就像是对母亲的
一种怀恋。”
我们从新美南吉长大后
所写的作品里，也能够找到
这种“像是对母亲的一种怀
恋”。例如在《小狐狸》里
，在他刻画的那位温柔、包
容的妈妈身上，就寄托着他
的这种“怀恋”。那篇作品最
后一节写的是小男孩文六和
他妈妈的对话。当文六说到
，如果他真的变成狐狸了，
那会怎样呢？如果被猎犬发
现了，爸爸妈妈可以逃得很
快，可他还是一只小狐狸，
会落在后面的时候，妈妈反
复强调着，如果那样，妈妈
就一瘸一拐地慢慢跑……“
我不要，我不要，我就是不
要！”小小的文六含着眼泪
扑进了妈妈的怀抱里。这时
候，相信每一位读者都能深
深地感受到，妈妈对孩子来
说是多么重要，孩子又是多
么需要、多么依恋着自己的
妈妈！
新美南吉8岁时，他的叔
父也因病去世了，年仅30岁
。母亲和叔父的相继早逝，
使南吉从很小的时候起，就
对自己的生命产生了一种朦
胧的不安感、恐惧感和宿命
意识。他后来在日记里写道
：“我的母亲和叔父都很早
就去世了，我大概也活不过
30岁吧。”这句话不幸真的
成了谶语。
父亲再婚不久后，南吉
又被父亲送到邻村的祖母家
，开始了寄养的生活。祖母
所在的那个小山村四周有竹
林、谷场、井台和田野，田
野边还长着小小的山桃树。
一到夜晚，小山村四周漆黑
一片，偶尔会有一点昏黄的
灯火，那是老旧的煤油灯发
出来的。寂静的夜晚，屋后
的竹林会沙沙作响；寒冷的
冬夜里，还能听见后山传来
貉的叫声。即使白天也一样
冷清，小山村里几乎见不到
什么人影。新美南吉后来回
忆说：“祖母孤身一人长久
地生活在寂寞之中，即使我
来到她的身边，她也无法给
予我幼小纤弱的心灵以温暖
和抚慰。”
他在这个小山村里度过
了寂寞的童年时光。这个小
山村里的若干景象，包括它
的谷场、井台、长长的冬夜
、弯弯的山路、昏黄的灯火
……后来都在他的作品里出
现过。
人们说，新美南吉在短
暂的一生里，失去过很多东
西：家人、青年时代的恋人
、健康……他从幼年时起，
就一直承受着心灵的孤独和
对生命的不安与忧愁。因此
，他在长大后所写的作品里
，讲述了很多以“丧失”和“
离散”为主题的故事。我们
从这些故事里，也不难体会
到一种淡淡的伤感，一种伤
逝、悲苦和似真似幻的迷离
之美。例如在《去年的树》
《一张明信片》《跟在后面
的蝴蝶》以及《小狐狸阿权
》等故事里，我们都能感受
到这种带有离散和哀愁色彩
的美。正是这种美，构成了
这位英年早逝的童话作家的
婉约动人的文学世界。
新美南吉是一位美的寻
求者、发现者和爱的颂扬者
，也是一位善良的人道主义
者。正是因为他从小就品尝
到了生离死别和人世冷暖的
滋味，所以，他的心总是那
么善良、温暖、明亮和柔和
。他在作品中常常对一些弱
小无助的生命寄予深深的同
情与怜爱，对人性中的真善
美，他怀有无限的希望和期
待。他的童话故事，给世界
带来了光明、友善、欢乐和
信心。
1927年，14岁的新美南
吉还只是一名初中生，但他
已经开始正式创作童话、小
说、诗歌和童谣等体裁的作
品了。他最早的几篇作品，
发表在当时很有名的、被称
为年轻儿童文学作家的“龙
门”的《赤鸟》杂志和著名
童话家小川未明主编的《日
本童话集》上。这给了南吉
以极大的信心。他在当时的
日记里满怀自信地写道：“
在我的作品里，蕴含着我的
天性和远大的理想……”所
以，他这样想象着：“不管
今后会发生多么复杂的变化
，假如几百年、几千年之后
，我的作品能够得到人们的
认同，那么我就可以从中获
得第二次生命。从这一点上
来说，我是多么幸福啊！”
他的预言没有落空。从
那时候开始，他以自己短暂
的生命，为我们这个世界，
为全世界的孩子们，留下了
诸如《去年的树》《小狐狸
阿权》《小狐狸买手套》等
许多堪称“钻石级”的儿童文
学经典名篇。
1933年，新美南吉20岁
的时候，身体开始出现不好
的症状：先是经常盗汗，最
终演变成了咯血。“不！我
不要死。我想活着。我想读
书。我想写作！”他在日记
里这样写道。那时他刚刚创
作出了《盗贼和小羊羔》《
小狐狸买手套》等童话。
193

日本著名童话家新美南吉，在这个世界上仅仅生活了二十九年，却如一颗耀眼的彗星，在世界儿童文学的天宇中，留下了自己宝石般的光芒。人们甚至把他称为“日本的安徒生”。他的童话纯美、清浅、温婉，带着淡淡的抒情意味。就像阳光映照下的明亮的小溪流，在缓缓流动。