这是“一部富有烟火气息的唐代日常生活史”，完整再现了一千四百年前唐代人的生存状态和生活方式。
本书尝试抛弃当下生活史写作中对于衣食住行等分门别类写作的方式，试图从基础史料、唐人笔记、唐传奇、敦煌遗书和文物中，打捞起散落在浩瀚历史中日常生活的碎片，以学者的修养，辅以通俗的笔法通过外来文明、衣冠、贵族与平民、食物、城市、婚姻、科举、艺术等话题来展开对唐代生活的还原。
这种尝试不但使得文本极具可读性，而且全书通过对比式的写作，更加能够让读者在一个平行的时代了解唐代的社会，使今人也能完成一次对唐人社会与生活全貌令人着迷的考察。

师永涛，陕西凤县人，毕业于广西师范大学。业余写作，客居杭州。出版作品有历史随笔集《回望的目光》（山东大学出版社，2007），唐代生活史专著《唐代的乡愁：一部万花筒式的唐代生活史》（简体版，安徽文艺出版社，2014）、（繁体版，台湾远流出版公司，2016）。担任央视纪录片《如果国宝会说话》（第三季）历史顾问、《跟着唐诗去旅行》撰文。

前言 每个人的心中都有一个唐朝
第一章 火珠与紫米
第二章 大唐衣冠
第三章 极乐之宴
第四章 田居
第五章 粟与稻
第六章 南方的气味和感觉
第七章 骑鹤下扬州
第八章 伏愿娘子千秋万岁
第九章 神童
第十章 金器、银器与巨像时代
第十一章 最后的士族
第十二章 长安城的生与死
附录 公元7～9世纪的唐代和世界
后记 一种生活史写作的尝试

每个人心中都有一个唐朝
今天，几乎每个人都可以谈一谈唐代的历史或人物，
作为中国历史上和汉王朝并称的朝代，我们似乎对唐代知
之甚多:雄才大略的君主、封侯拜相的名臣、春风拂槛的美
人以及讳莫如深的宫闱秘闻。
然而，当我们把视线深入到政治和名人之后，会发现
我们熟悉的唐代其实是一个面目模糊的朝代：我们会背数
首唐诗，却不了解唐代的人是如何生活的；我们口口声声
说“长安是一座伟大的城市”，却不知道它是如何存在，
如何运转，又如何消失的；我们沉迷于唐代的外来文明，
却不知道它是如何从遥远的国度来到中国的；我们赞叹于
唐代的武力强盛，却对平民百姓的衣食住行知之甚少。
唐代是一个被“标签化”的朝代。身处媒体化时代的
我们习惯于将我们认为的事物定型化，从而归入某一类集
体感受中,而不是将其视为一个独特的个体。再加上影视剧
的推波助澜，唐朝最终成了一个漂浮在半空中的“乌托邦
”。
一
一千四百年前的公元618年6月18日（唐高祖武德元年
五月二十日），出身北周贵族的唐王李渊逼隋炀帝的孙子
隋恭帝杨侑禅位，取代隋朝，建国号为唐，尊称大唐。
这个初生的国家刚建立的时候风雨飘摇。隋文帝留下
的丰厚财富，被隋炀帝迁都洛阳、开凿运河和三征高句丽
消耗殆尽，战乱则将人口从890余万户骤降到200余万户，
几乎5个人中只有1个能够在隋末的战乱中活下来。
北部的游牧民族东突厥空前强大，是当时东亚的霸主
：东自契丹、室韦，西尽吐谷浑、高昌诸国，皆臣属于突
厥；尚未被唐帝国征服的窦建德、薛举、刘武周、梁师都
、李轨、王世充等割据势力也都臣服于突厥。彼时，突厥
人想效仿北魏道武帝拓跋珪入主中原。
直到十年后的唐太宗贞观二年四月二十六日（公元628
年6月3日），朔方人梁洛仁杀夏州割据势力首领梁师都，
归降唐朝，唐朝才统一全国。两年后，公元630年，我们熟
悉的唐初大将：李靖、徐世勣、尉迟敬德、秦叔宝、程知
节（程咬金）等人率领唐军主力倾巢而出，东突厥灭亡。
自此开始，从公元7世纪到9世纪，一个庞大的帝国开
始出现在东亚大陆，这个中国历史上重要的朝代，因为国
君姓李，故又称李唐。
古往今来，无数的人都对这个叫“唐”的王朝倾心不
已。它的繁华如锦，它的菊花宝剑和酒，它的长恨歌，它
的《霓裳羽衣曲》……唐朝以宏伟壮丽的都城长安、满壁
风动的敦煌飞天、脍炙人口的唐诗乐章、绚丽多姿的三彩
陶俑和神秘瑰丽的外来文明流传千古。
英国学者韦尔斯（Herbert George Wells）在《世界
史纲》（The Outline of History）中比较欧洲中世纪与
初唐、盛唐的差异时说：“中国国家之隆盛，都市之文雅
，文化之蒸腾，威力之远被，与西方之腐败、混乱、分裂
相较，判然不同。”
梦回唐朝，似乎并非一个梦那么简单，某种程度上，
它代表了一种理想。
可惜的是，这种对唐朝的观感更多和帝王将相有关，
大量面目模糊的唐代人生活的细节无从考证、查找，比如
朱温如何拆毁长安使得这座伟大城市消失的过程，《旧唐
书》及《资治通鉴》仅有寥寥数语，《新唐书》则完全不
记载。
历来国人修史，重史记而轻细节，重人而轻物，重考
据而轻整合，这也使得唐代的生活史散落于史书的各个角
落，没有完整的呈现，这是一种深深的遗憾。
二
唐太宗李世民的“贞观之治”稳定了唐帝国的国祚，
成为中国最出色的贤明君主之一。高宗李治和则天女皇“
二圣”继承了唐太宗的政治遗产，励精图治半个世纪之后
，先天元年（公元712年），唐代最传奇的皇帝李隆基接受
父亲李旦的禅位，于长安太极宫登基称帝，大唐帝国迎来
了“开天盛世”。
开天盛世,是指以“开元之治”为基础,以玄宗的开元
、天宝两个年号时期为时空范围的大盛世,其包括了整个唐
玄宗时代。这是大唐帝国的最高峰，到处洋溢着一种蓬勃
的少年气息。
在极具文艺气质的唐玄宗的推动下，中国文化迎来自
春秋战国百家争鸣以来的第二次“文艺复兴”。诗人李白
、杜甫、王维、孟浩然、岑参漫游于帝国的吴越和塞北，
写下了永垂不朽的诗篇；大量的士子绝域从军，前往遥远
的西域博取功名；佛教在玄奘、义净在内的求法僧人东归
后，迎来了历史上最辉煌的时刻；书法家张旭、颜真卿、
怀素，画家吴道子，雕塑家杨惠之，舞蹈家公孙大娘，音
乐家李龟年纷纷登上历史舞台，尽情展示他们各自的才华
与个性，共同演绎青春勃发、气势磅礴的“盛唐气象”。?
这是一个崇文尚礼的时代。唐玄宗组织鸿儒硕学，在
集贤院校雠（chóu）经、史、子、集四部图书，开元二十
年编订的《大唐开元礼》，成为历史上最完备的礼制建设
；《唐六典》是中国古代历史上最完备的行政法典。据统
计，仅开元年间官方整理的藏书，就达到89000卷。
唐太宗贞观元年（公元627年），唐帝国将国子学改称
国子监,成为独立的大唐帝国最高等的教育机构。到了开元
初，唐玄宗特许百姓可以根据需求开设私立学校。《旧

本书从《旧唐书》、《新唐书》、《唐会要》、《通典》、《唐六典》、《唐律疏议》、《全唐诗》、《册府元龟》等基础史料以及唐人笔记爬梳出的浅显之作，是一本唐代日常生活史的书，通过话题来讲述和还原唐代的生活方式，分门别类式的写作固然可以让书看起来更加广博，然而碎片化还是让人无法一窥唐代生活的全貌，因此，从话题出发而非分门别类去讨论唐代衣食住行仍然是本书的基本写作框架。

一种生活史写作的尝试
我们以两本具有代表性的与唐代生活有关的著作来看
当下唐代生活史的写作。
其一为美国著名汉学家薛爱华（Edward Hetzel
Schafer，1913—1991，旧译爱德华·谢弗）的《撒马尔
罕的金桃：唐代舶来品研究》。全书除第一章叙述唐朝盛
世的历史外，每一章都是一类事物。作者以唐代为研究对
象，详细研究了当时世界文化交流，内容涉及了唐朝生活
的各个方面：家畜、野兽、飞禽、植物、木材、食物、香
料、药品、纺织品、颜料、矿石、金属制品、世俗器物、
宗教器物、书籍等，共18类170余种，举凡生活所需、日常
所用，几乎无所不包。这本学术书的最大特色，是从博物
学角度对中古史重新进行研究，至今被视为西方学者研究
中国古代社会、古代文化、唐代中外关系史等领域的必读
著作。
其二为《长安时代：唐人生活史》，是2008年香港大
学美术博物馆出版的著作，作者是已逝的曾经执教于香港
大学的庄申先生，他以美术史学家的身份写的此书，是不
常见的大家所著唐代生活史。在庄申先生看来，唐人的诗
书乐弈、绘画陶瓷、雕刻工艺、舞蹈服饰，凡此种种，无
不令人耳目一新。当中的巧思慧心，全在唐人的生活中表
露无遗。全书分为语言文字篇、化妆服饰篇、保健医疗篇
、都市人口篇及杂篇。全书胜在考据、图像、图表及考古
结合的形式。
国内有关唐代生活史的著作基本也和以上所提两种一
样，都是通过分门别类的章节来讨论唐代的衣食住行、城
市、建筑、生活方式、日常生活等，只不过在叙述方式和
视野上不及薛爱华先生，在考据的精细和呈现上不及庄申
先生。学者们分别从政治、经济、民族、宗教、文化、风
俗、文物、科技、历史地理等各种角度来研究它们，却恰
恰很少将它们作为“日常生活”来研究。总之来说，是学
术气过重，文本写作不足，并没有能够和“生活史”这样
一个充满了烟火气的历史学科进行很好的结合。
我在上一本书《唐代的乡愁：一部万花筒式的唐代生
活史》中，尝试抛弃分门别类的方式，试图通过夜宴、城
市、胡人、庄园、女子、少年、寺庙等话题来展开对唐代
生活的还原，在中间穿插对于涉及话题的门类的博物式的
解读。在我看来，这种尝试使得文本极具可读性，而且全
书通过对比式的写作，更加能够让读者在一个更纵深的视
野中了解唐代的社会。
这一本唐代日常生活史的书，我希望能够延续上一本
的写作方式，继续通过话题来讲述和还原唐代的生活方式
，分门别类式的写作固然可以让书看起来更加广博，然而
碎片化还是让人无法一窥唐代生活的全貌，因此，从话题
出发而非分门别类去讨论唐代衣食住行仍然是本书的基本
写作框架。
生活史作为唐代历史研究的一部分，如果置身到断代
史研究中，我们会发现唐史研究素以史料发掘之彻底、史
料解读之精辟著称，再加上敦煌、吐鲁番文书以及近年来
不断的考古发现，使得唐人的生活能够多方面呈现于我们
眼前。诸多的前辈历史学者以及当下的唐史学者亦有关于
唐人生活的衣食住行等各方面的精细化研究，这本书也不
过是从《旧唐书》、《新唐书》、《唐会要》、《通典》
、《唐六典》、《唐律疏议》、《全唐诗》、《册府元龟
》等基础史料以及唐人笔记爬梳出的浅显之作，属于沧海
一粟，并无特别新奇之处。倘使读者能够从中发现一两处
平日未曾注意到的唐人生活细节，对作者来说不啻为平生
快事。
最后要感谢中央编译出版社，并特别感谢我的编辑李
媛媛女士，她细致入微地校对出了书稿一些令我汗颜的错
漏，让这本书能够更加严谨。
是为后记。
二零一九年九月
于杭州和美弄

第一章 火珠与紫米
清晨的纽约街头，奥黛丽·赫本边吃着早餐，边以艳羡的目光，看着橱窗后精致的蒂凡尼珠宝……这正是著名电影《蒂凡尼的早餐》的开场。作为20世纪最知名的城市，纽约有摩天大楼和无数座世界级的博物馆；有令人迷失方向的时代广场；第五大道的网红餐厅总是吸引各国的食客自拍；众多的名流出入各种名利场，百老汇的霓虹灯让这座城市艺术气息无穷。
1931年5月詹姆斯·亚当斯完成《美国史诗》（The Epic of America）一书。亚当斯在里面提出了非常著名的“美国梦”：不论家世和背景，每个人依靠自身的能力和成就，都能有机会获得更好、更富裕和充实的生活。
如果时空轮转，公元7—9世纪的唐代，一点也不比20世纪的美国差，当时无数的商人、僧侣、留学生和移民不远万里来到堪比纽约的长安，追逐自己的“唐朝梦”。其中堪称“胡商逆袭”的是一个来自撒马尔罕康国的商人康谦。《旧唐书》记载，作为胡商的康谦非常善于经营，到了天宝年间，他的资产以亿万计，成了长安有名的顶级富豪。曾经担任过度支员外郎、非常善于理财的杨国忠担任宰相的时候，授予康谦安南都护的职位。安南都护府是唐朝的六个都护府之一，管辖交州地区，安南都护是封疆大吏。日本的遣唐使晁衡（阿倍仲麻吕）就做过安南都护。唐肃宗李亨至德初年，康谦成为了唐代外交部的部长——鸿胪寺主官鸿胪卿，站在了人生巅峰。
康谦只是唐代追逐“唐朝梦”的移民的一个缩影。有唐一代，大量的胡人、新罗和日本留学生在唐帝国担任官职，比如上文提到的日本的阿倍仲麻吕，他作为“宾贡进士”，也就是外藩举子人唐求学并应试登第，最后成为唐朝的高级官员，著名的供职唐廷的外籍官员还有波斯的阿罗憾、新罗的崔致远、大食的李彦具等人。著名报人、武侠小说家金庸（查良镛）1994年在北京大学授予他名誉教授的仪式上有一个演讲，其中讲到，据他的考证，唐史中记载的唐朝宰相至少有23人是胡人。
与此同时，亚洲各地的财富、珍禽异兽、珠宝和奴隶也经由陆路和海路被源源不断地运送到了大唐的土地上。唐代的大文豪韩愈在《送郑尚书序》中就曾经描述过唐代的外来贸易之昌盛：“外国之货日至，珠、香、象、犀、玳瑁、奇物，溢于中国，不可胜数。”在长安的坊市上，或许也会有农家少女如电影里的赫本一样，流连忘返于异域来的珠宝坊，渴望过上流社会的生活。
唐太宗贞观初年，林邑国（今越南中部）国王范头黎遣使节为李世民献上了一颗火珠。这颗火珠大如鸡蛋，圆白皎洁，能够光照数尺，形状和水晶一样，如果正午的时候对着太阳，折射的光线能够点燃艾香。据说此珠是林邑人从罗刹国（今锡兰岛）弄来的。罗刹国的人，红头发，黑皮肤，齿如兽牙，手似鹰爪。
这种火珠也叫“火齐珠”，在汉代火齐珠则被称为“玫瑰”。韩非子《外储说左上》有一个我们耳熟能详的“买椟还珠”的故事，其中原文对那个非常漂亮的匣子的描写是：“为木兰之柜，熏桂椒之椟，缀以珠玉，饰以玫瑰，辑以羽翠。”玫瑰，是一种装饰的宝石。沈括《梦溪笔谈》记载他在湖北得了块玉琥，酣酣如醉肌，据说就是玫瑰。但是在唐代，“玫瑰”一词已经指代作为花卉的玫瑰，成了花卉名称中少见的没有草木部首，而是以玉为部首的命名。
火珠只是唐代外来物品中的一种，有一种叫“瑟瑟”的珠宝，在唐代极其珍贵。《新唐书》“吐蕃列传”曾经说，吐蕃人胳膊上带着精美的臂环以辨贵贱，“最上瑟瑟，金次之，金涂银又次之，银次之，最下至铜止。”唐玄宗天宝九载（公元750年），四镇节度使高仙芝率军讨伐石国，攻破其国之后，战利品里就有大块瑟瑟十余石。唐代诗人白居易就曾经见过瑟瑟，他的名句“半江瑟瑟半江红”、“枫叶荻花秋瑟瑟”其实并不是讲萧瑟，而是讲江水的碧绿，明代杨慎在《升庵诗话》中就说过：“瑟瑟，珍宝名，其色碧，故以瑟影指‘碧’字。”瑟瑟因为颜色碧青，在唐代一度成为了青山倒映下江水的代名词。
今天很多人认为瑟瑟是天青石，其实不对，天青石是一种结晶，主要用于制造碳酸锶，今天江苏溧水的天青石矿床就是亚洲最大的锶矿产地，而瑟瑟作为一种外来的珠宝，在巾国是没有的。瑟瑟是珠宝中的青金石（Lapis—Lazuli），出产在阿富汗和巴基斯坦一代，青金石的颜色与天空颜色相近，细看如同星辉在夜空中散落，我国近代著名的地质学家章鸿钊在《石雅》一书中写道：“青金石色相如天，或复金屑散乱，光辉灿灿，若众星之丽于天也。”或许是因为这个缘故，有人认为佛家七宝之一的吠琉璃就是青金石。
P1-5