塔那西斯·科茨，美国当代著名作家、记者，2015年获得麦克珂瑟“天才”奖，2016年入选《时代周刊》“全球最具影响力100人”。
2008年出版《美丽的抗争》；2015年出版《在世界与我之间》，获得美国国家图书奖、美国有色人种促进会形象奖，并入围普利策奖、全美书评家协会奖终选名单。

塔那西斯·科茨是嘻哈
一代的青年詹姆斯·乔伊
斯。
——沃尔特·莫斯利 欧
·亨利奖、格莱美奖得主
这部作品的力量就在
于，打开它，时间、空间
、种族和阶层之间的隔阂
都不复存在，科茨在讲述
他的故事，也在讲述我的
故事，为我而讲。
——迈克尔·夏邦 普利
策奖、雨果奖得主
科茨的文字具有绝妙
的诗性和无与伦比的当下
性。
——詹姆斯·麦克布莱
德 美国国家图书奖得主
我读了科茨的三部作
品，从文学造诣来看，最
有冲击力的是《美丽的抗
争》，他在书中回忆了少
年时代父亲不同寻常的教
育方式。
——菲利普·罗斯
它如此好看，带有小
说的意味，又时时雄辩，
像一部私人的《史记》。
——路内

第一章 从前，有一个误入歧途的小男孩……
第二章 即便那是爵士乐或慢拍的静谧风暴……
第三章 非洲就在这个房子里，他们惊呆了
第四章 给那些叫不出我名字的人上一课
第五章 这是雏菊年代
第六章 像引力一样飘浮，没有洞隙……
第七章 竹节耳环，至少两对
第八章 戴上你的套，喝几口啤酒
致谢

第一章 从前，有一个误入歧途的小男孩……
当他们在查尔斯街逮住我们的时候，我发现他们的样子和传闻中一模一样。他们并没有挥舞什么旗帜，也没有举着闪闪发亮的护身符或比画暗号，但是，我能感觉到他们那如雷贯耳的名号从街头传说变为现实。他们招摇过市，戴着霍利斯的牛仔帽，只不过没有佩戴那些金色的警徽。他们是细长的鬼影，似乎他们能从一个街区外将你三击倒地——刺拳，上钩拳，再接一个刺拳。他们目空一切。他们尖叫，嘲笑起哄，相互打气，狂野乱舞，反复歌唱《摇滚永留于此》。当墨菲家园的人包围我们时，月亮躲藏到它的黑色斗篷里，菲尔角的局外人拖着步子走开。
他们人数之多让我心里一沉——从来没人搞过这样的阵仗。围住我们的也就六到八个人，但他们的几批人马守着从街头到街尾的各个角落。我的头脑和平时一样混乱，思绪飞到了混沌洞穴的游戏关卡，以及擎天柱的集装箱在变形后消失的奥秘。我得花些时间才能想明白。大比尔在一个街区外招惹上了他们，气氛变得紧张。即便他们给了我哥哥一记软绵绵的右钩拳，我也没搞清楚情况，还以为那是在和他打招呼。
直到比尔甩着胳膊逃之天天，我才跟上了剧情。他跑了。墨菲家园的人追上了我。
在那些日子里，巴尔的摩派系林立，分裂成以当地民间团体命名的不同帮派。沃尔布鲁克枢纽掌管一切，直到他们碰上诺斯与普拉斯基，这些卑鄙的懦夫会在你女朋友的面前干你。
而在所有人之上，墨菲家园挥舞着权杖。他们就和传奇故事里描写的一样无恶不作。在他们所到之处，老城、摇摇乐烤肉店、港口，他们搞折别人的腿，把别人打到屁滚尿流。他们在这片土地上臭名昭著：墨菲家园用气焊嘴暴揍黑鬼。墨菲家园割裂别人的后背，撒上盐。墨菲家园带着独眼巨人活动，扑扇着蝙蝠翅膀冲出来，在德鲁伊山顶上举行黑暗典礼。
我试着跟上比尔，但他们挡住了我。一个哥布林从人群中走出来——
操，往哪走，婊子？
——他一记右直拳，打得我头晕目眩。在那段日子里，我的鞋从匡威换成了钉鞋，我猛冲过去，在水泥地上留下划痕和草皮屑。我在摇曳的街灯下铲伤了他们的脚踝，飞速晃过，当这群恶棍靠近我想抓住我时，我只留下了影子和空气。我顺原路跑回莱克星顿商场。那儿没有比尔的踪迹，我伸手拿起公用电话。
爸，我们挨揍了。
好吧，儿子，找一个大人，站在大人旁边。
我在莱克星顿商场前面，但我不知道比尔在哪儿。
儿子，我马上就到。
我越线了。这就不是爸爸的黑皮带能解决的事了——我知道将会怎样收场。说到打卑鄙的人海战术的塔克狗头人，他们会从街对面鱼贯而出，这些迷失的男孩只能指望彼此，他们成群结队地占领整个街区，四处发疯，谁也料不到他们会在哪里惹出可怕的乱子来。在车站，有一个等公交车的男人和爸爸年纪相仿，我站在他身边，就好像他的年龄能庇护我似的。他不慌不忙地低头看我一眼，然后又看回街对面，那边都是些一点就着的年轻人，他们的冲突愈演愈烈。
P1-4

美国国家图书奖、麦克阿瑟天才奖得主《时代周刊》“全球最具影响力100人”——塔那西斯·科茨谈关于少年时代的回忆。
展现20世纪80年代巴尔的摩老城区青少年家庭和社会生活的真实图景，以富有谐趣的文笔，折射了美国文化的世纪之变。

在不公的世界里，一个父亲要用尽多少力量，才能保护他的儿子不致跌落深渊？在充满威胁的道路上，一个男孩要经历多少次抗争，才能自由而安全地成人？这是塔那西斯·科茨讲述的属于他自己的传奇父子故事，也是当代美国角落里，无数家庭的真实生存缩影，无数少年的真实成长之路。
以诗意又有力的语言，塔那西斯·科茨回忆了他的父亲，一名越战老兵、黑豹党员、著名出版家，如何在一个断裂的时代，在一座危险的城市中，引领他的孩子们从巴尔的摩贫民区青少年的普遍命运中走出来。凭着父亲粗粝的爱意，科茨从街头的流血、学校的暴力、堕落的欲望中走出，从黑暗走向光明。
这是一部与生活抗争的家庭史诗，也是一个与现实战斗的美国寓言。