牧铃，生于1951年，湖南平江县人。1983年开始文学创作。1998年加入中国作家协会，现为岳阳市作协名誉副主席。代表作有长篇小说“艰难的归程”系列、《影子行动》等。作品曾获第五届宋庆龄儿童文学奖、冰心图书奖、张天翼儿童文学奖、第九届全国很好儿童文学奖等，并入选国家新闻出版总署“三个一百”原创出版工程、中国好书榜等。

上 篇 令人头疼的熊孩子
一 最好玩儿的地方
二 村小里的刺儿头
三 爸爸原来是这样的
四 妈妈不要我了
五 空脑袋
六 有趣的游戏
七 降级生
下 篇 “狼爸”
一 看不见的老师
二 山间寒夜
三 薄弱环节
四 老师都有些担心了
五 实战考验
六 老爸错了吗
七 另一个家

上篇 令人头疼的熊孩子
一 最好玩儿的地方
很小很小的时候，我曾经疑心自己是世界上最不幸的小孩。
不知道什么原因，从我记事起，妈妈就不怎么爱搭理我——她总是在忙，忙着上班忙着做家务忙着唠叨还忙着跟爸爸争吵。为了不听到她那带着可怕爆破音的吼叫，我宁可星期六星期天也上幼儿园。
可是我们那个“双语幼儿园”双休日不开班，爸爸必须周末接我回家。然后，在那两天里尽可能带着我四处逛荡。
我玩得并不开心。一想到回家后又要面对妈妈的冷脸和训斥，我的心就会蒙上一片乌云，于是，太阳、草地，连同儿童游乐场花花绿绿的大小游乐设施，在我眼里全都黯然失色……
这种日子终于熬到了头。有一天，爸爸把我送到了乡下，寄养在姑妈家。
1
所有的烦恼和不幸顿时离我而去。
乡下多好玩儿！
听不到爸爸妈妈无止无休的争吵，又不必去幼儿园，咬着舌头叽里咕噜背枯燥无味的单词短语，无论如何都是值得庆幸的。加上姑妈和小表妹对我格外亲热，我很快就把那位满肚子忿忿不平、成天竖眉立眼找茬儿咆哮的妈妈丢到了脑后，陶醉在房前屋后的山花野草和鸟语虫吟里了。
只是姑妈家的大瓦房盖在村外的山坡上，离最近的邻居家也有老长一段距离；姑妈屋里屋外要干的活儿又太多，没工夫顾及我。因此，从五岁起，我的日常伙伴除了小我两岁的表妹，就只剩下他们家里养的那些猪牛鸡鹅——当然还少不了阿猫阿狗。
我就是在这儿听懂动物语言的。
我去揪狗尾巴，那条小黄狗凶巴巴地掉过头来。我清清楚楚地听到它的尖声呵斥：讨厌！
我浑身一哆嗦，松了手。
但我绝不会因为小动物不高兴就放弃对它们的撩拨。下一回，再下一回，在用橡皮筋弹射纸团偷袭鸡仔、在试图为小猫尾巴拴上爆竹时，我又从老母鸡和大母猫那儿听到了同样不客气的呵斥。
——不会错，我真的听懂了！
这个发现令我兴奋了好久。
继续偷听它们的对话后，我发现猫儿远比狗和鸡更饶舌，尤其是生养过一窝猫崽子的大母猫——就在姑妈把那窝小猫崽统统送给人家的那个夜晚，我听到它跳上房顶，跟一只来路不明的野猫对骂。
“你来你来，挠死你！”它厉声发狠。 “我又没挠你。”对手的声音透着委屈，“没挠你。”
这一个却不依不饶：“你来啊，看我怎么收拾你！”
“我不来。我没挠你。”
奇怪的是野猫一再声明自己“不来”，却又偏偏不离去。大母猫的恨恨声便升级成了更加泼辣、狠毒且连续不断的诅咒。
——这个恶霸！就算人家误入了它的地盘，也没必要如此凶狠啊。
实在忍无可忍，我赤脚下床悄悄溜出房门，从檐沟一侧拾起几块碎砖头，接二连三砸向屋顶上那耸毛弓背的黑影。
叭！屋瓦发出清脆的碎裂声。叭叭！骨碌碌，啪，嘭啪！完成了砸瓦任务的砖块连同碎瓦片纷纷滚落。
与此同时是一片稀里哗啦的瓦响，房顶对峙的双方分头逃窜。我正打算乘胜追击，骤然感觉头皮一紧，就被盛怒的姑父揪着耳朵拖了进去……
2
蓄着络腮胡的姑父又矮又胖，有点儿像木偶电影《阿凡提》中那位巴依老爷。不发脾气时，他是一个快活性子的好人，就算到童话剧《小红帽》里扮演那个好心肠的猎人也完全够格。
他有许多朋友，时常聚在一起喝酒唱戏。
姑父唱戏有些上瘾。戏瘾发了，哪怕刚刚从地里干活回来，他也顾不上休息，迫不及待地取下那把自制的胡琴，坐在院坪里的竹椅上，叉开糊满泥巴的大脚丫子，咿咿呀呀有滋有味地拉上一段曲子，替自己的破嗓门儿伴奏。
姑父乐意帮村里所有的人干活。无论砌墙、盖屋、插秧、收割……有姑父在的地方，总能听到一片欢歌笑语。
他酒量大胆子也大。有一次，猪圈里钻进了一条大毒蛇，被他活生生地揪了出来，送到村街上的药店，换回半箱子药酒。
最让我钦佩的还是姑父那一身力气。他能够一担挑起四箩稻谷，能够扳住双角把老黄牛“定”在那儿不敢动弹；去收割机没法子开上去的梯田收稻谷，人家的打稻机至少得两人抬，姑父不用别人帮忙，一个人就轻松扛起，爬坡下田……
真的，要不是在我犯事时他有揪我耳朵的嗜好，我说不定会像崇拜变形金刚和蜘蛛侠那样崇拜他！
爱揪耳朵的姑父令我防不胜防。
他总是在我玩得兴致最浓时突然杀出，使我来不及把好容易才抓到手的小猪崽扔进池塘（那是为了测验猪崽子会不会游泳）、来不及将牛犊子的尾巴梢绑上独轮小车（我想教它学会拉车），就不得不中止计划，龇牙咧嘴踉踉跄跄跟在他后头离开实验场地。

《熊孩子和他的“狼爸”》讲述了一个熊孩子的成长史。作品语言精准率真、节奏悦动流畅，既有对现实生活的探求和追问，又有对理想世界的渴望和思考。作品情感真挚感人、叙事从容温情，既表现出高超的艺术把握，又流露出作者对孩子深沉的爱意。作者通过对儿童心理和儿童世界的细微刻绘，对儿童教育的路径与方法作了可贵的反思与探索，具有十分重要的现实意义。

序
为塑造一流的读者而写作
曹文轩
1
我先不谈写作，而谈阅读。因为，作家的写
作常常是由读者的阅读决定的。
什么是“儿童阅读”？
是否可以这样定义：所谓儿童阅读，应当是
在专家、老师以及有见地的家长指导乃至监督之
下的阅读。因为少年儿童的认知能力与审美能力
正在形成中，他们的认知能力与审美能力不成熟
，甚至不可靠。
我们不能忘记一个常识：我们是教育者，他
们是被教育者。我们在若干方面——包括阅读在
内，负有审视、照料、管束、引导和纠正的责任
。这既是一种现实，也是一种伦理。
当我们摆出一副保护神、代言人的架势，完
全不加分辨地尊重他们包括阅读在内的若干选择
时，我们怀疑过自己行为的正确性吗？人的认知
能力与审美能力，是在后天的漫长教化中逐步成
熟的，不可能一蹴而就。因为他们喜欢，所以好
，所以优秀，这个逻辑关系可以成立吗？
如何确认一些书籍是好的、优秀的，大概要
组织一个陪审团。而这个陪审团的组成肯定不能
只有孩子，还必须有专家、教育工作者、家长等
。只有这个陪审团做出的判断才是可靠的。
2
从读书中获得愉悦，甚至以读书来消遣，这
在一个风行享乐的时代，是合理的。对于一般的
阅读大众而言，大概没有必要要求他们放下这些
浅显的书去亲近那些深奥的、费脑筋的书。因为
这个世界并不需要有那么多过于深刻的人。对于
一般人而言，不读坏书足矣。
我们所面对的是一个浅阅读时代，这个事实
无法改变。
但一个具有深度的社会、国家、民族，总得
有一些人丢下浅显的书去阅读较为深奥的书。正
是因为有这样一个阅读阶层的存在，才使得一个
社会、一个国家、一个民族的阅读保持在较高的
水准上。
孩子正处于培养阅读趣味之时期，所以，在
保证他们能够从阅读中获得快乐的前提下，存在
一个培养他们高雅的阅读趣味的问题。这会影响
一个社会、一个国家、一个民族未来的阅读水准
。如果我们不在孩子中进行阅读的引导，我们就
不能指望有什么高质量的阅读未来。
我曾在一次演讲中发问：儿童文学的读者是
谁？听上去，这是一个荒诞的问题——儿童文学
的读者当然是儿童。可是，儿童在成为读者之前
，他们仅仅是儿童。他们是怎么成为读者的呢？
什么样的作品使他们成为读者的呢？回答这些问
题就远不那么简单了。古代并没有儿童文学，但
儿童们并没有因为没有儿童文学而导致肉体和精
神发育不良。写《红楼梦》的曹雪芹没有读过安
徒生，但无论从人格还是从心理方面看，曹雪芹
都是健康的、健全的。鲁迅时代，已经有了儿童
文学，他甚至还翻译了儿童文学，他与俄国盲人
童话作家爱罗先珂之间的关系还是文学史上的一
段佳话。但鲁迅的童年只有一些童谣相伴。然而
，这一缺失并没有妨碍他成为一个伟人。但不管
怎么说，后来有了一种叫“儿童文学”的文学，
几乎全部的儿童都成了它的读者。无论如何，这
是人类文明史上的重要篇章。问题是：他们成为
儿童文学的读者，是培养、塑造的结果，还是仅
仅因为这个世界终于诞生了一种合乎他们天性的
文学？一些儿童文学作家在承认儿童自有儿童的
天性、他们是还未长高的人之后，提出了“蹲下
来写作”的概念。可是大量被公认的儿童文学作
家则对这种姿态不以为然。E.B.怀特说：“任何
专门蹲下来为孩子写作的人都是在浪费时间……
”儿童甚至更喜欢仰视比他们高大的大人的面孔
。
经验告诉我们：儿童有儿童的天性。但经验
同时也告诉我们：他们的天性之一就是他们是可
培养、可塑造的。无需怀疑，应该有一种能培养
他们高雅趣味和高贵品质的“儿童文学”。
有深度的阅读仍然可以是令人愉悦的，这种
愉悦不仅仅是文本给予读者的瞬间乐趣，还在于
探究与思考的过程。浅阅读只给读者带来一种愉
悦，深阅读带给读者的则是两种愉悦，而这两种
愉悦在质量上都一定能超越浅阅读所给予的那种
瞬间愉悦。
3
书是有等级的。
尽管都是书，但实际上书与书有天壤之别。
对于成长中的孩子而言，除去那些有害的不可阅
读的书之外，即使都是有益的书，也还是有区分
的：一种是用来打精神底子的，一种是用于打完
精神底子之后读的。它们在进入孩子的阅读视野
时，是有先后次序的，犹如用油漆漆门，先打底
漆，而后才上面漆。
对于孩子而言，那种大善、大美、大智慧的
书是用来打精神底子的，它们的功能是帮助一个
孩子确定基本的、合理而健康的存在观、价值观
以及高雅的情调与趣味。
书是有血统的——这是我一贯的看法。一种
书具有高贵的血统，一种书则血统不怎么高贵。
我这么说，并无这样的潜台词：我们只需阅读具
有高贵血统的书，而可将一切非高贵血统的书统
统排斥在外。我只是想说：我们并不能让我们的
孩子只是一味地读那些“顺应天性”的书，而没
有机会去亲近那些具有高贵血统的书。那些具有
高贵血统的文字，毕竟是最高级的文字，它们与
一个人的格调、品味有关，自然

寄养在乡下姑妈家的王小川是个典型的“熊孩子”，所到之处鸡飞狗跳，淘气得“不可救药”。妈妈失望至极，主动放弃了监护权。爸爸回国，小川结束了“乡村留守儿童”生活，回到城市。爸爸心灵手巧，常常异想天开。他似乎全然不担心小川的学业，反而忘乎所以地领着儿子“折腾”，幻想当“网红狼爸”。这一切引起妈妈的严重不满和焦虑，但小川感受到的绝不仅仅是单纯的快乐，他告别“熊孩子”的角色，变得幸福而自信。