青禾，知名作家，中国作家
协会会员，一生努力学习，笔耕不
辍。自上世纪70年代末开始文学创
作，已发表长、中、短篇小说多
部，及微型小说、散文随笔、报告
文学、诗歌等数百篇（首）。

历史留给我们的是纸上的文字和地上的古建筑（或建
筑遗迹和故事），以及有赖于考古学的地下挖掘，这些是
我们解读历史的依据。我从40年来发表的随笔中，选择其
中与历史有关的篇章，编成这本小册子，取名“书里书外
的历史”，一是书上读史的点滴体会，二是地上行走的些
许观感。
感谢中国华侨出版社的厚爱，使拙作得以出版。我期
待着读者的批评。

峨眉山与白娘子
草堂行
八卦楼随想
罗伦古道
丞相祠堂柏森森
云洞岩散记
能上能下话李泌
房玄龄的爱情
好人冯道
开放的韩延徽
闲话李渊
消逝的羊群
壶口留影
延安杜公祠
六榕无树记东坡
神秘与无奈
面对历史的勇气
女人是幸福的
宋祁的尴尬
金殿沉甸甸
假如没有李阳冰
韩愈这个人
包公很累
坐在李鸿章家的院子里
给海瑞一个平台
好运的魏徵
潇洒人生
赵构这个人
曹彬为人
吕蒙正与鸡舌汤
为韩世忠叫好
苏东坡吃茶
“贪吃”的张齐贤
戏说“半部论语治天下”
笔架山走笔
倒说“枯骨自赞”
向范蠡同志学习
李香君
东林书院随想
作为散文家的蓝鼎元
漳州，千年水城一梦间
黄道周与洪承畴
好大一棵树
文说武进士
永远的黄道周
一门难得两帝师
我和郑和的三次邂逅
澹泊宁静话林釬
霞东书院
故垒当年想戚公
关于邺山讲堂的随想
可园
后记

峨眉山与白娘子
中国之大，名川大山何其多，有以雄称，有以险著，有以危名，有以奇传，独峨眉以秀闻。
我是在逼近知命之年时来到峨眉山的，按理这样的年龄对“秀”字不会太敏感。但是当我身临其境时，我却不得不由衷赞叹，这“秀”字用得何其绝！我真想把她的秀写出来，限于笔力，无从下手，大有“眼前有景道不得”的遗憾。
然而我又想，这峨眉是佛教名山，普贤道场，这“秀”字与佛的庄严相去甚远。听说，明以前，峨眉山是一座颇有名气的仙山，但这“秀”字与道的飘逸似乎也不很协调。
这秀，倒与一个传说很吻合，那就是白娘子的传说。
在中国，几乎没有人不知道《白蛇传》，说来也巧，我就是从芗剧《白蛇传》第一次知道峨眉山的。我至今还记得那唱段：“白云飘过兮飘过万重山，下凡要找有缘人。仙界孤禅兮孤禅冷淡淡，来到人间心轻松。”白娘子在峨眉修炼千年之后来到杭州西湖，听说那正是南宋绍兴年间，即公元12世纪初。上溯1000年，白娘子在峨眉山修炼时是公元2世纪。那个时候，佛教还没有传人峨眉山。也就是说，当白娘子盘旋在清爽的大青石上，这里的寺庙也好，道观也好，都还没建起来，没有和尚，也没有道士，与她做伴的，只有清风冷月，只有竹影泉声。一定是峨眉山的灵秀哺育了她，才使得一条大蟒蛇出落得如此秀美迷人。
峨眉山有一个白龙洞，听说那就是当年白娘子修炼的地方。蛇为小龙，心想，地名应该不会错。我想洞一定幽深，一定美丽，一定发人遐想。我扶着一路的翠竹，踏着一路的石阶来到白龙洞，我被告知，这是一座庙宁，供的是三世佛。洞在哪里？没人知晓。白娘子一走就没能回来，这里被人占了，盖了庙宇。
白娘子千年修行，得道成仙，但她不想当神仙，想过一下人的生活，她下山了，来到了西湖。她的愿望本来是可以实现的，但她不幸遇到了不是男子汉的许仙和爱管闲事的法海。她是那样的痴情，三番五次，五次三番地抓住许仙，只是为了当一个妻子，她把夫妻情分看得那么重，“我同你情似泰山，恩同东海，誓同生死”，可怜她大难临头，已经复了原形，变成三尺长的一条白蛇了，“兀自昂头看着许仙”？她真真是个好人。她是峨眉山的女儿。峨眉山秀外慧中，她的清丽妩媚，她的悠久深沉，用现在的语言说，优美的自然景观加上丰富的人文景观不正是秀外慧中吗？白娘子又何尝不是，她的娟秀、温柔、聪明、贤惠，还有她的善良——水漫金山实在不是她的本意，实在是被逼出来的，她只想得到正常人的爱情，过正常人的生活，她实在弄不懂为什么有人要反对，她一再退让，忍耐，她没有遇到一个好人，满世界的人都和她作对，包括她真心相爱的人都躲着她，她还有什么办法呢？
正因为这样，人们原谅她。小时候，我看过一幅年画，画的正是水漫金山寺。那不是一幅恶战图，那是一张优美的抒情画，在蓝的浪涛与天空之间，一身素装的白娘子，手按宝剑，她不是在进攻，而是在争取一个希望。诚如鲁迅所说，“‘水漫金山寺’一案，的确应该由法海负责”。说到白娘子的秀外慧中，我由此想到了《聊斋志异·香玉》中的香玉，香玉和白娘子一样是妖，或说是仙，花仙、蛇仙都不是人，却向往人的生活。所不同的是香玉运气好，遇到了一个黄生，黄生是个好人，他对她说，“卿秀外慧中，令人爱而忘死”。我想，如果许仙对白娘子说一句这样的知心话，如果她的爱得到应有的回报，她又何至于水漫金山呢？她实在可怜，她的爱、她的秀充满凄凉。这凄凉使我想起阴雪笼罩下的峨眉山。我到金顶时正是这样的一幅图景：阴冷的风，轻飘漫舞的雪，山也好，树也好，庙也好，人也好，时隐时现，秀美中有一种说不出的凄凉。
P1-3

历史留给我们的是纸上的文字和地上的古建筑（或建筑遗迹和故事），以及有赖于考古学的地下挖掘，这些是我们解读历史的依据。作者从40年来发表的随笔中，选择其中与历史有关的篇章，编成这本小册子，取名“书里书外的历史”，一是书上读史的点滴体会，二是地上行走的些许观感。

我出生在一个艺人之家，对历史的兴趣最初来自戏文
。长大之后，我爱上历史，年轻时曾梦想读大学的历史专
业。可是没有这个机会。后来，由于机缘巧合，在长期的
创作中也出版了不少长篇历史小说，同时有几百篇有关历
史的随笔在报刊上发表。
什么是历史？历史是过去了的时间与空间，它留给我
们的是纸上的文字和地上的建筑（或建筑遗迹、传说），
以及有赖于考古学的地下挖掘。历史记载往往只是一个点
，而它所点击出来的往往是一个无比丰富多彩的空间。历
史学家的任务是寻找这个点，文学家的任务是寻找这个空
间。由于爱好，我不揣浅陋，喜欢寻找和再现这个空间。
有人说，任何一部历史都是现代史。历史是现在对过
去的解释，从中吸取经验教训，为现代生活服务。有人说
，历史是过去与未来在现在的对话。现在是我们的立足点
，了解过去是为了建设更美好的未来。
还有人说，历史是一个小姑娘。
小姑娘，说得好，把历史拟人化了。古人今人，男人
女人，大人物小人物，知识名流，山野村夫……都是人。
我也是人。我由此得以用人的眼光来考察历史，平视历史
人物。《闲话李渊》中，我把大唐开国皇帝当一般人“闲
话”一下，李渊首先是个人，一个父亲、一个祖父，他有
他的苦衷与无奈。“李渊是个想得开的人，武德九年六月
三日的玄武门之变以后，他让出皇位，当上了太上皇。”
“历史证明，他的让位是一个明智之举。李世民比他干得
更好。”晚年他过得很轻松，这篇随笔的最后，我写道：
“不管史书怎么说他，作为人，他比谁都值。”《赵构这
个人》，赵构是南宋的第一位皇帝，他和李渊一样，想得
开，退位当了太上皇，晚年过得很潇洒：“一是他离开权
力中心之后，心态很快就调整过来，许多事想开了，不怎
么计较。……二是他有一个好妻子。……三是宋孝宗比较
孝顺。”“当我把皇帝当一般人来玩味时，观念变得有些
新潮，想想人家克林顿的桃色事件，想想人家撒切尔夫人
上街买菜的事也不那么惊讶了。人嘛，我们是人，总统首
相皇帝，也是人。”《能上能下话李泌》，李泌是唐肃宗
李亨的“帝王师”，文章的最后我这样说：“我们现在时
髦说‘潇洒’。我不知道‘潇洒’指的是什么？是指很有
钱，还是指一种拿得起放得下的精神状态。如果是后者，
我想，1000多年前的李泌，比我们潇洒得多。”《房玄龄
的爱情》，房玄龄是贞观名臣，我不写政治，写爱情。《
好人冯道》，冯道是著名的“不倒翁”，我同样不写政治
，不写乱世，只写他的“良心”。从“人”的内心来观察
这个历史上颇有争议的“不倒翁”。“……对待历史人物
，我们为什么不能设身处地地为他们想想。多一点肯定，
少一点‘但是’呢？宽容地对待历史，应该是一个开放时
代应有的气度。”《宋祁的尴尬》，写的是北宋诗人、工
部尚书宋祁一次偶遇农夫的对话，写他的尴尬与感慨。《
东林书院随想》，写明朝的东林党，写东林老大顾宪成的
那幅名联：“风声雨声读书声，声声入耳；家事国事天下
事，事事关心。”……
我读历史，常常是正史、野史一起读，调动我的知识
积累与生活阅历，在历史空间想象、塑造人物，把历史人
物还原成人们既能接受又能喜欢的“小姑娘”，在有趣的
阅读中得到一点人生的启迪。

本书题材来自历史记载和古建遗迹以及流传的故事。全书由两部分组成：一是读书品史的体会，二是地上行走的观感。读史体会中，作者以独特的历史视野，写出耳目一新的历史人物特性。行走观感中，更把古建筑融入生动的历史故事中，让人与物一起变活，带给读者引人入胜的阅读快感。
由人入史，由史观人，以物见史，睹物思人，时而是“行走的观感”，时而是“读史的体会”，让这本历史随感散发出独有的味道。