这里有着一种奇怪的寂静。比如，鸟儿——它们
都去哪儿了？许多人发出疑问，心中困惑又不安。后
院的喂食器门庭冷落；周围偶尔见到的鸟儿也奄奄一
息，它们全身战栗，无法飞起。这是一个没有声响的
春天。在曾经回响着旅鸫、猫鹊、鸽子、冠蓝鸦、冬
鹪鹩及众多其他呜禽的黎明大合唱的清晨，现在没有
丝毫声音，只有笼罩在原野、森林和湿地上的一片沉
寂。
——蕾切尔·卡逊《寂静的春天》

第一章 我自己来写
第二章 作家还是生物学家？
第三章 与大海结缘的人生
第四章 《环绕我们的海洋》
第五章 走向《寂静的春天》
第六章 争议
后 记 每个人都要有一个大梦想
年 表
参考文献
思考题

那是在1958年1月。
有一天，著名的海洋传记作家蕾切尔·卡逊(时年51岁)收到了一封来信。写信人是一位老朋友——奥尔加·赫金斯夫人。她曾是一名记者，也是卡逊的笔友。
她在信中描述了一件发生在自家附近的令人难以容忍的事情。
赫金斯夫人住在马萨诸塞州，她和丈夫都十分热爱自然，于是就将自家周围将近l万平方米的森林用围墙围了起来，建起了一个私人的鸟类禁猎区。那件“令人难以容忍的事情”就发生在这个禁猎区内。
1957年夏天，马萨诸塞州政府制订了一项消灭州内蚊子的计划。政府动用了专用飞机，多次从空中喷洒大量杀虫剂。这一措施固然杀死了很多蚊子，但也夺去了许多无辜的生命。
杀虫剂威力十足，强大的杀伤力波及了赫金斯夫妇的禁猎区，在那里平静生活的鸟类成了受害者。愤怒的赫金斯夫人这样描述了当时的情形：
“一场‘无害’的淋浴过后，7只欢快歌唱的小鸟立刻倒地死亡；第二天清晨，我们在玄关前发现了3只鸟的尸体……又过了一天，我们又在水塘附近发现了3只死去的小鸟。接下来的一天，在附近的森林中，一只旅鸫突然从树枝上掉了下来。看到这些，我们俩非常伤心，完全不想继续寻找其他死去的小鸟。这些鸟儿都是惨死的，死去时因为太过痛苦，嘴巴张得大大的，爪子伸得笔直。”
赫金斯夫人还在信中说，马萨诸塞州政府决定近期开始新一轮的杀虫剂喷洒计划。为了阻止政府的这一计划，她希望卡逊介绍一位能够帮助她们夫妇的人。
卡逊马上感到“出大事了”。
在当时的美国，合成杀虫剂和农药的使用基本处于无限制的状态，每天都有很多杀虫剂和农药从空中喷洒到地面，并且许多人没觉得这一行为有什么问题。当时的人们甚至能在漫天飞舞的白色杀虫剂粉末中安心地吃饭。
从很早以前，卡逊就担忧这种行为会对自然和人类产生某种不好的影响。早在十几年前，她曾给杂志社写信，警告人们DDT。这种最常用的杀虫剂“必然会对生物产生负面影响”。
在她成为著名作家后，生活的巨变使她无法全力解决这件事，但她从未停止对这件事的关注。
实际上，当时美国各地还有很多环境污染事件可能也是由杀虫剂或农药引起的。
1957年发生的“长岛事件”甚至导致土地主将政府告上了法庭。当时美国农业部和纽约州政府为了消灭舞毒蛾，从空中洒下了混有重油的DDT，不仅造成了鸟类和昆虫的死亡。还污染了动物的饮水槽，连喝了污水的马匹都死了。
卡逊非常关心这一事件，收集了大量关于事件的报道和判决资料。赫金斯夫人的信件就是在这个节骨眼寄来的——果然如卡逊担忧的那样，无限制地使用杀虫剂和农药带来了巨大的灾难。P2-5

在母亲的引导下，蕾切尔·卡逊从小亲近自然并热爱写作，梦想成为作家。在大学时，受一位老师的影响，她爱上生物学，并从文学专业转到生物学专业。工作后，她意外发现科学写作能让自己的两个梦想同时实现。她写作了系列畅销书《海风下》《环绕我们的海洋》《海洋的边缘》，被誉为“海洋传记作家”。《寂静的春天》是她在生前的最后几年创作的，在当时引发了极大争议，也对后世产生了深远影响。
本书再现了美国作家、科学家和环保运动先驱蕾切尔·卡逊不断奋斗的一生，并透过她创作《环绕我们的海洋》《寂静的春天》等作品的背景和过程，展现了她对于环保议题的科学性、前瞻性和长远性的思考。

《寂静的春天》的出版引来了大规模的批判，卡逊一
方面要同这些批评的声音战斗，另一方面则要同已经发生
转移的癌细胞作战。
胸部的剧痛无时无刻不影响着卡逊，而为了治疗癌症
所接触的大量射线又让卡逊的脊椎出现了骨折的风险，一
度导致她无法行动。
即便如此，卡逊给自己的主治医生写了一封幽默风趣
的信，其中写道：
“我到现在还是不理解那种不论遇到什么困难都会奋
战到底的丘吉尔式的决心。”
1963年夏天，卡逊的病情稍有好转，在回到自己在缅
因州的住处后，她又经受了“严刑拷打般的疼痛”。经过x
光检查。医生发现癌细胞已经转移到了骨盆左半边。
卡逊明白自己时日不多了。
不过，为了在秋季的一个研讨会上发言，她还是打起
了最后的精神，撑起最后的体力，横跨美国来到了旧金山
。
这也成了卡逊最后的演讲。
在这次演讲中，卡逊展现出来的活力甚至让她自己都
有些惊讶。支撑卡逊一直到生命尽头的是一股使命感，这
股使命感促使卡逊继续阐述着人与环境关系的重要性：
请大家回想一下查尔斯·达尔文发表进化论时所引起
的轩然大波。达尔文关于人类起源的观点遭到了许多人激
烈的否定，不仅仅是普通人，就连其他科学家也嗤之以鼻
。但是现在，大概没有人会否认进化这一事实。尽管如此
，还有很多人否定这样必然的结果：人类通过进化同其他
无数生物产生了联系，而人类也和这些生物一样受到了环
境的影响。
人类难道在心底里默默地害怕什么吗?为什么人类不承
认自己的起源，不承认自己同环境之间深刻的联系呢?前人
因为难以名状的恐惧和迷信迟迟不愿承认进化论、乱作一
团，不过最后还是克服了这些心理。我相信我们一定能够
接受人类和环境的真实情况的。
演讲持续了一个小时，其间卡逊不断抛出铁一般的事
实引得听众侧耳倾听。演讲最终大获成功，卡逊也终于能
够开始她梦寐以求的旧金山观光了。
正如她自己所说，她一直毫不畏惧、胸怀大志，最终
才实现了自己的梦想。每个人都要有一个大梦想，唯有如
此，才有可能实现大理想。
在《寂静的春天》中，卡逊不仅仅提出了问题，还给
出了一些解决方案。比如，让害虫无法产卵或通过天敌消
灭害虫等。她在最后一章《另一条道路》的开头这样写道
：
我们现在处在一个十字路口，但对于应选择哪一条路
，我们并不是那么犹豫。我们曾经走过的道路是一条优质
的高速公路。我们陶醉于它奔驰的速度，最后却被欺骗了
——这条路通向的是灾祸与毁灭。另一条道路虽然几乎“
没有人走过”，但只有当我们走上了这条道路，我们才能
够保护我们的家园——地球的安全。而且，如果我们还希
望保证自己的安全，这也是最后的、唯一的机会。
这个选择终究要由我们自己来作出。
卡逊离开我们已经超过50年了，而我们现在又是走在
哪一条路上呢?

本书再现了美国作家、科学家和环保运动先驱蕾切尔·卡逊不断奋斗的一生，并透过她创作《环绕我们的海洋》《寂静的春天》等作品的背景和过程，展现了她对于环保议题的科学性、前瞻性和长远性的思考。值得一提的是，她透过《寂静的春天》为自然发声，向世人敲响了环境问题的警钟。