屈绍龙，九三学社社员，中国作家协会会员。散文作品多次在《人民日报》《大众日报》《齐鲁晚报》《浙江日报》《散文百家》《山东文学》《时代文学》《安徽文学》等报刊公开发表。

人们感兴趣的往往是一根关乎我们的感情、我们
的趣味、我们的忠诚、我们的慷慨以及我们如何度过
周末时光的感性标尺。打开散文集《乡音不老》，也
许就会找到这样的标尺。
——刘成章(现任陕西省作家协会副主席，国家一
级作家)

本书是我近二十年来，相继出版几部散文集后，又陆
续写出的散文，经黄志坚先生精心筛选后结集而成。本书
的大部分篇目发表于《散文百家》《散文家》《安徽文学
》《山东文学》《人民日报》《大众日报》等刊物，部分
作品曾获省级奖项，本人喜悦之余，对为此付出辛勤工作
的编辑人员深表感谢。
本书中的文章，是以乡村、村庄散文为主体，乡村是
我生命的源头，是我文学的来源，是我生命的归宿地。我
用乡村人的眼光审视现代文明，把反叛的情感转化为平和
淡雅的文字。我清楚地认识到：完全真实的乡村，我无法
还原；纯真质朴的乡村，我无法还原；清新自然的乡村，
我亦无法还原。我对乡村进行照相式的写实，期望建造一
座人性本真的神庙。
鲁西南的乡村，是我记忆最深刻、最活跃、最明晰的
区域。乡村，是一口深井，所有的景致、人物、风情、情
感都珍藏在这口井之中，不停地闪烁着智慧的光芒。正是
由于生命与乡村的水乳交融，才有我闪烁在记忆里的乡村
散文，才有我这本集子的诞生。
在鲁西南大地上，我刚刚起步，刚刚上路，我在乡村
的道路上，握住手中的秃笔，像乡村人紧握锄头那样，我
不会再东刨西耪，我要掘一口深井，来滋润生活、灵魂和
情感。
作为本书的作者，我才疏学浅，辞藻粗陋之处，还望
读者朋友们多多批评指正。
感谢殷允岭先生拨冗为本书作序，在此，也感谢喜爱
此书的读者们！
作者记于清雅居
2018年5月30日

辑一 乡村如画
乡音不老
不只是一幅画
月光不锈
乡村味道
乡村的夜
乡村的心脏
一口深井
田野小景
闪光的碎片
乡下大集
乡村的颜色
寂静心语
何处是吾乡
带上故乡进城
血脉上的景色
辑二 百味人生
我是农民
麦与镰的季节
铁器时代
岁月河流
镀金的泥团
赶路人
雪天的孩子
鸟声啼鸣
一路走来
冷雨敲窗
辑三 阅读村庄
阅读村庄
村庄的年轮
村庄的细节
村庄的疼痛
认领一棵树回家
酸酸甜甜都是爱
胡同深处
辑四 节气物语
立春
雨水
惊蛰
春分
清明
谷雨
立夏
小满
芒种
夏至
小暑
大暑
立秋
处暑
白露
秋分
寒露
霜降
立冬
小雪
大雪
冬至
小寒
大寒
辑五 庄稼为邻
庄稼为邻
水稻
小麦
玉米
大豆
高粱
花生
谷子
红薯
棉花
芝麻
绿豆
大麦
进城的小麦
辑六 大地行走
野兔的欲望
山鸡
狗獾
刺猬
与鸟雀为邻
北方有雁阵
我的麻雀邻居
鲜艳的枸杞
橘子黄了
凤仙花
金黄的野菊花
苦菜苦荠菜甜
一株枸杞
一株益母草
一株野艾草
甘草
野菜三章
草木三章
茅草青茅草黄
大白菜
南瓜
辑七 大地音符
春日短歌
乡村五月
山野秋景
秋
冬日的原野
田野上的事
杨花落尽子规啼
春雨断想
树殇
疯嫂荷花
孤雁舐血
后记

乡音四季轮转。清晨，大地上还残留着寒气，是那一块块像白麻布一样的冰霜，深秋的田间，夏日的踪迹，在那些色彩斑斓的土地上悄然隐退，湿漉漉、亮晶晶的露珠，停留在童话寓言的书页上。一大早，人们推门就发现昨晚新雪的杰作，它对大地的每一片土地都照顾有加，给大地盖上一层薄薄的雪被。漫步在雪地上，不时发出吱吱的声响，突然皮鞋底一打滑儿，春天就开始行走在脚下的路上了……
在四季的轮转中，每个季节对我们来说都是最好的，所以春天的光临，就像是混沌初开和黄金时代的到来。乡下的春天，与童话寓言书上讲的不相同，但也不会突然就到来。春风拂面和寒风料峭交替而至，即使羊群感到暖和已经上山了，天气还是会保持一段时间。偶尔，冰雪和春雨倾泻而下，覆盖在灰褐色山地草坪上，零零散散可以看到温驯的母羊和跪乳的小羊羔。我曾亲眼见过这样温馨的画面，春季的细雨带来了沉静多日的欢乐，平时兴高采烈的乌鸦都弓起了它们的脊背。
一天又一天，灰褐色的山坡绿了，树也跟着绿了。野兔吃饱了，躲在树荫下睡大觉，我悄悄地接近它，它躺在一棵杨树荫下，杨树的根盘绕在古老的岩石上，野兔和躲在远处金黄色的蒲公英，现出明显的轮廓，蒲公英丛中长着绿色的苦苣菜。整个场景被布置得恰到好处，如餐桌上的摆饰。
野兔睡醒了，跳下山去了，舞动着它那黄褐色的尾巴向我告别时，我才意识到，它和我不过是一则寓言里的两个角色罢了。尘归于尘，土归于土，石器时代归于石器时代，新生代归于新生代，但是我们总是在不断追逐着！
此时在远处森林的上空，火车声揉进了某种嗡嗡的颤动，仿佛地平线处的松针是拂动的竖琴的琴弦。一切声音在传到可能听到的最远处时都产生一个同样的效果，那是宇宙竖琴的颤动声；仿佛远处的山脉，由于介于其间的大气的作用，被涂上了一抹天蓝色，看上去极富情趣。
这一次传到我这儿的，是被空气过滤后的旋律和森林中每一片树叶、每一根松针交流过的旋律，被大自然的力量接纳了的这部分声音，在经过调整后回荡在山谷之间。在一定程度上，这回声是独特的声音，这正是它的魅力和迷人之处。它不仅仅重复了钟声中值得重复的，而且重复了部分林中之音；林中美妙仙女所唱的也是这样平凡的歌词和曲调。
有时，在我听来，青年人的歌声近似牛叫，我并不是讽刺，对于他们的歌喉我是很欣赏的，这两种声音，说到最后，都是天籁。很准时，在夏天的某一部分日子里，七点半，火车经过后，青蛙要唱两个小时的歌曲，就在我门前的池塘里，或是村后的小溪边，准时得跟时钟一样，每天晚上，日落以后，一个特定时间的五分钟之内，它们一定开始歌唱。真是机会难得，我摸清了它们的习惯。
有时，我听到四五只，在水中的不同地点唱起来，音调的先后偶然相差一小节。它们跟我实在靠近，我还听到每个音后面的咂舌之声。时常还听到一种独特的嗡嗡声，像一只苍蝇投入了蜘蛛网，只是那声音较响，时间久了，我也感到极富有音乐声了。
深秋，黎明时分，一阵大风从黄褐色的田野边吹来，雾悄悄地爬了上来，缓慢地从宽广的田野边上拂过。浓雾如同白色的幔帐，穿过了排列整齐的松林，越过沾满露水的草地。四下里依旧寂静无声，一阵叮当声从遥远的天边传来，像有人在轻摇小铃铛。叮当声断断续续，若有若无，四周喧闹了片刻，又逐渐沉寂。突然，一阵悠扬美妙的犬吠声响起，顷刻间，群犬齐吠，遥相呼应。接着，一阵嘹亮的号角声从远处传来，刺破云雾，直冲高空。
号角声时而高亢，时而低沉，时而突然，又变得寂静无声，终于，喇叭声、嘎嘎声、哇哇的叫声等各种各样的声音都响了起来，让乡村都为之震动。这些声音都是从何而来，无从知晓，最后，一道耀眼的阳光，划破苍穹，一大队鸟儿穿过浓雾出现了，不过，它们的翅膀好像静止了。它们在天空中划出一道道优美的弧线，轻巧地落在地上，四散开觅食。在优雅、高贵的雁群光顾下，乡村也就开始了新一天的生活。
我时常独自一人，散步在这一种禽鸟众多的林中，在它们的老林中，听野鸡在树上啼叫出嘹亮而尖锐的声音，数里之外都能听到，大地为之震荡，一切鸟雀的微弱声音都被压倒。
在冬天的夜里有，在白天也常有，我听到从不知多远的地方传来猫头鹰的鸣叫，就像用适当的拨子触碰冰冻的大地所发出的声音，这正是乡村森林的本地语言，虽然我从没见过发出这声音时的猫头鹰，但我对这声音已经非常熟悉了。P1－3

《闪光的碎片》《乡下大集》《乡村的颜色》《寂静心语》《何处是吾乡》《带上故乡进城》《血脉上的景色》《我是农民》《麦与镰的季节》《铁器时代》《岁月河流》《镀金的泥团》《赶路人》《雪天的孩子》……这是一部以乡情、大地、自然为主的散文集，是一部适合广泛群体的散文集。

邹城方面给我打来一个电话，对方称是我的文友：屈
绍龙，一个似曾相识或者熟视无睹的名字。但文友近期要
访，我答应了，他就突然到了，要我为他的一个散文集子
作序。在我考虑怎样回绝的时候，他说：“我刚读过你的
几篇散文，那篇写母亲的，使我感动。”
我的心抖了一下，被他点中了麻穴。在我为文的几十
年里，出版或发表的各类文字中，蘸着心血写出的，只此
一篇。这就是说，他从我成筐的土豆里抓出了生芽的一颗
，我愿意为他写序，并开始读他的一摞文稿。我发现他能
点中我的麻穴不是误撞，不是蒙的。他所体验的生活以及
他自身的感受里，都有我十分熟悉的东西。在浓烈地气的
熏染中，那一方水土养育的这人，带有我们那一带人的浓
浓“窝味儿”。正像喝酒的人有酒味儿，吃地瓜干长大的
人有地瓜干味儿一样。我与他“乡味相投”。
在屈绍龙的文章里，我闻到了更浓的地气与“窝味儿
”。他的山水、田园、草木、稼穑和鸟虫，无不体现着邹
鲁特色，充满着生命的热烈，潮湿而又温润。那是一种有
色的热烈，姹紫嫣红，生机盎然，充满着生命的激情。“
情”是这位“窝味儿”作者为文的真魂。一个被称为“豪
爽、洒脱、率真、诚恳而又重情重意的人”，是怎样细腻
地感受着生活的？微妙的审美心理再加上简单细腻的叙述
文笔，又会流淌出怎样的艺术色味？
在屈绍龙的《乡村的心脏》中，有溪水出山般的描述
：“梧桐花还散发着独特的芬芳……让人心弥漫着一种温
柔怅惘……而是带着乡间的味儿，令人联想起森林、草原
、山野……雪花般的玉树琼枝……槐花的香早就涌遍我的
全身……楝子花是伴着阵阵稚嫩的麦香送来的……羽状的
复叶是苦的，粗糙的树皮是苦的，椭圆的果实是苦的，深
埋的根须也是苦的，苦心的楝子树，淡紫色的小花朵浓郁
地开满整个初夏，一种独特的苦香四处弥漫……石榴花是
夏天的心脏，火红的花朵……随风透着跳动的节奏感……
那是火红的日子，那是新的开端……饱满的麦粒，堆
满各家的院落……”
麦香结束了人们对于花香的品赏，聪明的作者明白，
乡村里不只有花香，他的描述转入了冬日的黎明：一声声
“喝——粥——”的吆喝声，粥的香味儿，香喷喷的油条
味儿，连同羊肉汤的膻腥味儿在乡村的天空袅袅升起。一
个健壮的胃口极好的汉子，食欲里便出现了“香甜的月饼
”“馋人的辣椒”“煎饼大葱”“浓郁的美酒”的乡味。
作者的欲望似乎提高了，终于提高到脱离五俗之香，
开始闻到了青草的味道、山石的味道和“从山中带来了清
冽的雾气”的味道。山中的奇石千奇百怪、千姿百态、千
年一得、千金难买……他从捡石头中悟得了哲理：一双慧
眼和一千双凡常眼睛的区别……
在播种棉籽、黄豆、玉米、高粱和油菜，并闻够它们
各自不同的味道之后，他闻到了新房子的香味。在新房子
成型之前，他闻到了水泥、沙子、石头、木头、钢筋和各
种建筑材料的味道。而这些味道也是我人生经历中甜甜地
闻过、苦苦地闻够的东西。庄户人盖那么一栋屋子，要拥
抱、亲吻所有的建筑材料：苦味的石灰、甜味的水泥、泥
腥味的沙子……因含铁量过高而坚固的石灰石，它不
仅有铁的腥甜，还有石灰的苦辣。屈绍龙知道这一切的味
道，还拟人化地心疼五棵被砍杀的树，它们是有生命的伙
伴，梧桐树会流淌出绿汁，楝子树流淌苦汁，桃树则流出
了血水，味道亦有血的腥甜……还有其他作品中更多的味
道与感受，屈绍龙竟和我一一吻合。他踩着我的脚印赶来
，同行于文途，真有路友之慨！
文友秦君评论绍龙为“乡村的歌者”，十分达意。我
以乡人的俚语，称其为“带有窝味儿的作者”，不知当否
？
殷允岭
殷允岭：现任山东省政协常委，济宁市人大常委会副
主任，九三学社济宁市委员会主任委员，中国作家协会会
员。主要作品有《焦裕禄传》《大船浜》《湖人琐事》《
“雪龙”纪实》等，且多次获奖。

乡村，雨量充沛，气候温湿，是理想的休闲之地；乡村，风景恰人，是理想的宜居之地；乡村，沃野千里，植被茂盛，是难得的人间天堂。
散文以饱满的激情、流畅的文字抒写了乡村的自然风情、生机与活力、进步与发展、挑战与机遇，展卷你将迎接与乡村的一场美丽相遇。