何华，祖籍浙江富阳，出生安徽合肥。上海复旦大学中文系学士，新加坡国立大学中文系硕士。现居新加坡。《联合早报》专栏作者。出版散文集《试遣愚衷》、《买金的撞着卖金的》、《老春水》、《在南洋》、《一瓢饮》等。

吃吃喝喝是人间俗事，何华却写出了几缕文气，
滋味悠长。
——白先勇
何华用新移民的视角写南洋、写饮食、写吃吃喝
喝中蕴藏的人文故事，颇值一读。
——王润华

辑一 在南洋
我的南洋茶餐室情结
陪白先勇去看毛姆
“深利”的生腌螃蟹
但愿荆钗布裙去度时光
和白进火一起喝茶
金宝小镇遇六安
嵌在时光里的“老福源记”
狮城早午餐
榴梿神话
南洋椰花酒
梅园古早味
下一站：怡保
那一晚，白先勇和我们一起“疯”
小美食
李光耀母亲的“米暹”
十年修成林金城
蔡澜与美食
擂茶饭：蔬菜的清欢
厨房有人
印尼苦果饼
从“白熊”到Shashlik
辑二 在人间
佛门大滋味
苏曼殊与八宝饭
王褒的游戏之作
张充和与“宝洪茶”
上官云珠·茶·韵
辛楣请客
从“茶虾饭”到王祯和
永和豆浆和“蔡李陆”
飞机上的“小春园”
跟着赵文瑄寻味
大隐小隐
舒国治的《台北小吃札记》
餐桌回忆录
欧阳修夸过的“浮槎之水”
皖西访茶记
从冶堂到竹山
那些坑里的茶
施茶
我去三潭摘枇杷
祁红屯绿
徽州粿及其他
那些丸子圆子们
向豆腐学习
南瓜是个好东西
无蛋不欢（二帖）
瓦壶、锡罐与瓷杯
山西五谷香
拉萨的茶馆
高邮是个好地方
《千羽鹤》里的志野茶碗
巴黎的“两只蜜蜂”
杰弗雷·巴瓦的咖啡馆
在印度喝茶
夜滋味
《金瓶梅》里的“食”
因见秋风起

我的南洋茶餐室情结
这几年我常去马来西亚背包旅游，逗留最久的场所就是街边茶餐室（也叫茶室，和港式茶餐厅是两码事）：高高的屋顶、悠悠的吊扇、马赛克地砖、友善的老人、摊开的《星洲日报》、香浓的咖啡、移动的光影，有些还配置龙脑木椅、云石圆桌，仿佛一头扎进了过去的老岁月里。就这样以一个外乡人的身份孤立于南洋的语境里，却其乐融融。“什么都可以想，什么都可以不想，便觉是个自由的人。”茶室除了售卖咖啡、红茶、咖椰面包、半熟蛋（加黑酱油、胡椒，拌着吃)，大多还附设鸡饭、云吞面、功沙等小吃摊位，开辟了南洋小镇最具市井风情的一方天地。我确认自己有南洋茶餐室情结。槟城、马六甲都是我喜爱的城市，不过游客云集，去一次也就够了。我跑得最欢，一去再去的还是大马那些二三线的小城小镇，譬如芙蓉、麻坡、怡保、金宝、文冬、居蛮等，可以在那里的茶室里一耗就是老半天，时间似乎有了另外的意义，我也似乎变成了另一个自己。南洋茶餐室，仿佛成了我的福地和道场，有了些“朝拜”的意味。
日前刚上了一趟福隆港(Fraser's Hill)，没有从吉隆坡直接去，而是绕道文冬。为什么？当然是想领略一下这个以众多美食著称的古朴小城。从吉隆坡Titiwangsa车站，搭乘长途巴士，一小时十分钟即可抵达文冬。山城的事实，加上地名“冬”字的潜在误导，想当然以为文冬应该较凉爽。可是六月午后的小城，骄阳似火，没有一点凉意的恩赐，真是枉担了这山城的名目。街道两边店屋的竹帘都拉了下来，影影绰绰，几只猫慵懒地躺在廊道地板上，一动不动，表现出“心静自然凉”的范几，令人生羡。我走进新美利茶餐室，几个安哥（老伯)正在打盹，我这个异地人的进入很快驱走了安哥们的睡意，给他们单调的生活提起一点新鲜劲儿。于是，我和他们及店老板的对话开始了。这是我去大马的二三线小城周而复始的经验，这也是我了解当地情况最重要的途径，弥补了书本和网上资讯的不足。闲聊中，得知老板姓陈，海南人(难怪他们店冲泡的咖啡这么香)，他的准女婿周末也来店里帮忙，说一口台湾腔华语。“留台的?”“是。”一问一答间，慢慢热络起来。听说我第二天要去避暑胜地福隆港，这对翁婿还主动为我联络德士司机，并谈妥合理的价格。文冬在20世纪四五十年代，是马共的重要基地。听新闻界老前辈陈加昌说，当年他曾跟随部队前往文冬、福隆港一带采访，战战兢兢。马共神出鬼没，防不胜防。
文冬的豆腐好吃，花生好吃，云吞面也好吃，当然“文冬姜”就更有名了。我们聊着当地的特产，陈家未来女婿突然问我吃过文冬的“什雪”吗?他说长途车站附近有一家叫“球宝”的雪糕店，不可错过。离开新美利，投奔球宝，点了ABC什雪，果然好滋味。说到茶餐室，麻坡小镇最令人流连。江南、江滨、华南、新亚、源美，茶室纷呈，不胜枚举，这也是我格外偏爱麻坡的原因之一。麻坡的老建筑之多大概排在槟城、马六甲之后位列大马第三吧?这些老建筑风格多样，包括了海峡折中式(Straits Eclectic)、艺术装置式(Art Deco)、早期现代式(Early Modern)和实用主义(Utalitarian)。马来亚大学和新加坡国立大学的专家学者联合对麻坡的建筑进行考察，于2011年出版了Muar:Tributaries and Transitions一书，其中新亚茶室是他们重点研究的四个对象之一。除了新亚，麻坡的很多茶室都古色古香，空间场景极有韵味。
最是记得，有一次在居蛮的“雪园”，吃了两块娘惹糕后埋头看郁达夫的《迟桂花》。很久没有这么一气呵成的阅读经验了，如果我硬要说这是郁达夫最好的小说，一定与那天的环境和心境有关。郁达夫的小说，我读大学时迷过，中间二十年几乎没有碰过，这几年又开始进入新一轮迷恋期。他的《茫茫夜》、《秋柳》、《迷羊》、《过去》、《春风沉醉的晚上》，这几篇我也偏爱。我多次逗留雪园，喜欢它的黑白招牌，给花花绿绿浓浓烈烈的南洋平添一丝冷清与雅致，颇有点东洋的简约，恍惚间甚至误把“雪园”认作了“雪国”。它也让人联想到苏格兰建筑师、艺术家麦金托什（Mackintosh)设计的The Willow Tea Room，这间位于格拉斯哥的杨柳茶室，招牌也是黑白的。
P3-5

本书精选有关南洋美食与历史、文化的文章，内容富有文化底蕴，笔调轻松自在，为读者讲述了一个个关于美食和名人的故事，反映了作者提倡的生活态度，分享了作者悟出的人生哲理。另外，特请著名画家唐吟方画了十几幅插画，读来赏心悦目。

我对“美食家”一词，既没感觉，也不认同，从苏东
坡到汪曾祺，他们终究是文学家——不过是在饮食上非常
用心的文学家而已。吃，只是他们生活的有机组成部分，
一日三餐，自自然然，尽管有所追求，但也就是一种业余
兴趣而已，并不像袁枚对美食的“过分”热衷，而我恰恰
觉得苏东坡和汪曾祺的饮食境界是超越袁枚的。吃，最好
不要走职业化道路；画家，最好也不要宫廷化。
我遇到一些真正懂吃的人，多出自名门世家，他们基
本上不写饮食文字，所谓：“不著一字，尽得风流。”
2018年7月，我随白先勇老师去天津，“老美华”董
事长韩志永请客，设在“青莲水岸养生食府”。老美华的
手工布鞋舒适，中式衣衫潇洒，没想到韩先生那天摆的一
桌宴，实在精美异常，妙的是并非鲍参肚翅，多是普通食
材，可端出来的味道，令人惊喜连连，其中一道萝卜，让
我联想到《红楼梦》里的茄鲞，真不知怎么折腾出来的。
那天，白老师吃得不亦乐乎，甚至有点走神恍惚，我们打
趣道：“太好吃了，白老师都吃晕掉了。”美食，到了极
致，是会让人忘乎所以，进入一个空虚境界的，人看起来
是晕乎乎的，没错。
图片2.png
有一年，我去北京拜见章大姐，大姐出身不凡，家底
厚实，豪气大方，常请年轻人吃饭，她的年轻同事或朋友
，见到章老师就欢呼：“今天不用吃盒饭了！”那天章老
师请我在双子座大厦“福润龙庭”午餐。章老师是这里的
常客，每次必点文武火牛肉，她兴致勃勃地夸道：“这里
的牛肉，全世界最好。”实际上，我不爱吃牛肉，但在这
样的场合，岂能扫老师的兴？我当然跟着章老师大快朵颐
。奇怪的是，那天我也觉得这家的牛肉好吃极了，不是客
套，而是真实感受。这件事，也给我一个启发，喜欢不喜
欢一样食物，并非“牢不可破”，端看转变的契机是否到
了。
新加坡有一位女画家，住独立式洋房，她先生性格静
僻冷淡，不喜欢屋内气味浓郁。女画家的拿手菜是咖喱鸡
和潮州卤鸭，她就在院子里搭了炉灶，架上大铁锅，用木
柴煮咖喱鸡或卤鸭，天哪，香味腾起，四邻惊动，连狗都
隔篱馋吠，此起彼伏，一片欢闹，有跃跃进院之势。女画
家说起这茬子事，充满自豪。她说，每次煮咖喱，都会一
碗一碗分给邻居。这个故事我一直牢记着，觉得美好。我
们小时候，邻居之间也有分享食物的传统，张家送来一碗
饺子，李家不会空碗送回，一定填满一碗圆子。“隔锅饭
香”，一点不假，邻家送来的食物总比自家的好吃。
好的美食总在私家，总牵私交，美食离不开朋友。我
有幸喝到美均姐的老普洱茶、白新春茶庄少东白进火先生
的武夷岩茶和铁观音、深利美食馆蔡华春先生的“鸭屎香
”单丛；有幸吃到师母淡莹送的后院自产极品香蕉、彬生
姐自制的亚喳（Achar）、秀梅姐自制的酒酿、蓓青自制的
雪媚娘、炳梅自制的八宝饭、“嬿青私房菜”自制的鲜肉
月饼。因为自制、因为情谊、因为独特，都给饮食加了分
、添了味。也感谢许梦丰老师时有招饮，尤其六七月蛏子
上市季节，莆田餐馆便成了许老师举办“蛏子嘉年华”的
场所。许老师饱读诗书，兴趣广泛，文史典故随手拈来，
出口成章，一餐饭吃下来，往往精神上的享受大于美食。
在吃上，因为有节制，所以才会有节奏、有情调、有
韵致。一味放纵、来者不拒，在我看来是吃的大忌。一个
大腹便便的人，自称什么都吃，什么都能吃很多，这算什
么？也许就算这几年流行的“吃货”吧。把自己吃成一个
相扑运动员，有什么意思！条件许可的情况下，吃，还是
应该讲究一些、精细一些，但不要奢靡、不要作怪。物理
学家兼诗人黄克孙教授有次告诉我，他看了一个电视美食
节目，一群妇女把一根根豆芽切口，里面镶嵌一根鸡丝，
烩成一道菜。老先生嘲笑道：这道菜挺无聊的。其实，在
我看来，不仅无聊，简直变态，准是清宫里弄出来的名堂
。清朝艺术，也是繁琐华丽，把雕虫小技发挥到了极致。
感谢陈瑞献先生为拙作题写书名，陈先生是真正懂吃
的人，他自己也不写美食文章，但别人访问他，记录了他
对饮食的见解，舌粲莲花，精彩纷呈，是我读过的最好的
美食文章之一。我也要感谢唐吟方先生的若干幅配图，清
雅深致，为本书增光添彩。
出版一本专门谈饮食的书，我是有点惶恐的，觉得底
气不足，如果没有编辑怀宇兄的推动，我是不敢的。不管
怎么说，要感谢李怀宇先生，他给了我莫名的勇气，让这
些饮食文字辑集出版。书名叫《南洋滋味》，因为书里第
一辑写的都是与南洋有关的饮食；南洋之外的则收在第二
辑里。对我而言，文学总在加持着美食，也延伸着美食的
意味。我每一次的寻味，内心都暗藏着一个非常自我的因
素，是为了实现自己的一个愿望，而这个愿望绕来绕去都
离不开文学经验。所以书里有些文章，只是在谈文学时，
附带提到饮食，譬如《陪白先勇去看毛姆》、《张充和与
“宝洪茶”》、《辛楣请客》这几篇。
图片4.png
大家只知道苏轼发明了“东坡肉”，也知道他爱吃“
竹笋焖猪肉”，殊不知他晚年

本书为“美食家”丛书的一种，精选作者何华有关新加坡、马来西亚饮食的文章，展示“南洋滋味”，包括肉骨茶、榴梿神话、椰花酒、南洋茶餐室（不同与港式茶餐厅）、娘惹菜、古早味的潮州菜生腌螃蟹、老南洋的茶叶店等等。内容也涉及美食家蔡澜、作家白先勇与南洋的美食之缘，讲述南洋美食与历史、文化的关联。