摩灭是——
时间的艺术
万物的宿命
宇宙的永恒命题
岁月流淌漫溢的洪水
人伸出的摩挲之手
文字时断时续、最终慢慢溶化
从三岛由纪夫到普鲁斯特，从达芬奇到当代艺术，从吴哥窟的废墟，到逐渐脱落的古罗马壁画……作者以“摩灭”这一美学视角来重新观看世界、解读经典、追溯历史、认识生命，进而探索“摩灭”和日本美学传统的关联，还原出一种日本独有的审美观与生命观。
他的行走踪迹遍及东西方著名建筑与艺术场域，并以诗性之眼深入微观次元，以哲人之心直面事物的退化与衰亡，进而洞穿万物的宿命与岁月的本质，创造出一种兼跨随笔、游记、美学、文化研究和艺术批评的无界书写，也造就了这一部带有独特东方气质的时间诗学。他提到曾旅经中、韩、泰国的古寺庙，大多会重新上漆，唯独在日本京都、奈良，人们却任由它们褪色，“当宝贵的事象或物体产生阙乏或毁损，反而能发掘出其中的美”，这样带有时间推移、万物无常的美感，反而受到日本人所偏爱。
所以，观照摩灭，就是观照自己和事物之间横亘着的时间，就是包容衰败，接受消亡，理解无常。“天地自然，是人眼看不见的巨大石磨，我们的身体，是时间缝隙里的短暂存在。”