![]()
作者简介 高阳(1922-1992),本名许晏骈,谱名儒鸿,字雁冰,浙江杭州人,出身于钱塘望族。中国当代历史小说巨匠,因其地位之高、受欢迎范围之广,素有“有井水处有金庸,有村镇处有高阳”之说。 1940年入上海圣约翰大学求学,因抗日战争影响未完成学业。战后考入杭州笕桥空军军官学校,并于1948年随校迁至台湾。1959年卸军职,投身报界。 1962年发表历史小说处女作《李娃》,一鸣惊人,此后著述不断,写下数十部脍炙人口的长篇历史小说。代表作有《李娃》《乾隆韵事》《红楼梦断》《慈禧全传》《胡雪岩》系列等。 高阳熟知历史掌故,凡笔记、野史、杂著、诗文及民间传说都烂熟于心,信手拈来,很自然地融入小说之中,读来有很浓的临场感。他对历史兴亡、政治成败、宦海浮沉、社会万象、商业竞争等洞察幽微,写故事、写人情、写斗争,很少有人堪与比肩。著作问世几十年来风靡全球华人世界,多次再版。 目录 紫玉钗 章台柳 藕丝心莲 桃花扇 精彩页 “浣纱!你听我说,你先坐下来息一息,我叫人拿午饭与你吃。胜业坊到西市十五里路,亏你三天两头走了来,走了去。你算是有良心的,比姓李的那个家伙不晓得好多少倍。你们家小娘子也可怜,痴心女子负心汉——烧香拜佛、打卦问卜,统统都是白搭。落到这步田地,还不死心,也太傻了。你该劝劝她,两年不来,不会来了!听说那姓李的疑心病极重,奇妒,这种人就算嫁了他,也不会有好日子过。又听说他自吹是乾元年问宰相李揆的侄子,我倒不大相信。 “我侯景先没有开这‘寄附铺’以前,在紧挨东宫的光宅坊住过,李揆的赐第就在那里,我见过他——当朝的宰相,一点都不摆架子,而且最明白事理。可惜,好人不走运,一贬贬了出去,流落江淮十几年不得回来。那都是跟元载结了怨的缘故。你知道元载跟李揆是怎么结的怨?” “侯伯伯!我不知道,我也没有心思去打听,我不懂这些。侯伯伯,我还要赶回去,怕迟了坊门会闭。这支紫玉钗……” “这紫玉钗一时哪里卖得了?” “啊呀,那怎么办呢?我家小娘子的病又重了,等着卖了这支钗去请医生呢!侯伯伯,你行行好,算是帮我浣纱的忙吧。” “鬼丫头!我哪次不帮你的忙?我开这寄附铺,来来往往投宿的人,不过是些小本经纪的行贾,别的衣服首饰,脱手还容易,这支紫玉钗。你要卖六万钱,一时哪里去找这样的大主顾?” “六万钱不贵。这是我家小娘子家传的宝物。” “我知道不贵,我也知道它是好东西。啊,啊……有路子来了,你看,老何!” “老何是什么人?” 老何是大内的玉工,候景先的朋友。他把老何请进铺内柜房,顾不得寒暄,也不忙着替浣纱引见,先拿她带来的一个布包解了开来,里面是一个六寸长、两寸宽,蜀锦牙签的盒子。打开盒盖,揭起吴棉,才看到一支晶莹温润的凤头玉钗,通体淡紫,不含杂色,雕琢之工的精细。几乎叫人碰一碰都不敢。 “啊——”老何倏然动容,长长地赞叹。 “不坏吧,老何?” “什么叫不坏?你简直不识货!”老何吵架似的对侯景先说,“我老实告诉你,我也还是第一次开眼。不过我听我爷爷不知讲过多少次了,高宗、武后年间,他在内廷当差二十年,手里不知经过多少好玉,琢磨得最得意的,就是这支紫玉钗。” 侯景先失笑了:“你说得真玄!上次那波斯胡卖个羊脂玉块,你说是你爸爸雕的。这会儿索性把你爷爷也搬出来了。” “你以为我吹牛?我还你个娘家!”老何有些火了,指着紫玉钗,厉声说道,“你晓不晓得,这是霍王家的旧物!” 仅一提“霍王”二字,侯景先立刻改变了表情,向浣纱点一点头,说:“浣纱,见过何伯伯!” “何伯伯!”浣纱扯一扯青布衣襟,拜了一拜。 老何还了礼,问道:“这紫玉钗,是姑娘你的首饰?” “不是。是我家小娘子的。”浣纱迟疑了一下,又说,“我家小娘子是霍王之后。” “这不就对了吗?”老何大声对侯景先说。 “你先别得意。”侯景先不慌不忙地答道,“既然你知道这支紫玉钗的来历,而且你又是走惯了大宅门的,少不得赖上了你,非给这支钗卖个好价钱不可!” “这容易。只是这位姑娘家的小娘子,到底是谁?怎么又变卖家传宝物?得先说给我听听,才好去找个好主顾。” “这话也对!”侯景先想了会儿,对浣纱说,“我看你今天回不去了。我叫个人到胜业坊去通知一声,好在还有桂子在照应,你就一天不回去也不要紧。今晚上你跟我女儿做伴好了。” “谢谢何伯伯!”浣纱定一定神,开始讲那紫玉钗的主人,“我家小娘子,叫霍小玉……” “小玉来也!” 堂东阁子有声,屏门启处,李益顿觉目迷五色。昨日终宵自扰,不知道鲍十一娘的话是否可信,小玉真是那样美得无法形容?现在,心中一块石头落地——但,小玉的美还是可以形容的,李青莲的诗“一枝秾艳露凝香”,用来刻画她的神韵最好。 “十郎!”长安名媒鲍十一娘,轻佻如坊里少年,斜睨着他,伸食指向上勾一勾,示意他起身迎接。 “噢,”李益匆忙离座,迎着叮咚的环佩声响,拜了下去,口中自介,“我,陇西李益。” 小玉避到侧面回礼。等他揖罢抬身,只见她正回眸斜睇着他,微笑低头,然后翩然转身,挨着她母亲坐下。 P3-5 导语 有井水处有金庸,有村镇处有高阳。高阳在华语历史小说界的地位之高,与金庸在武侠小说界的地位相当。据市场调查统计,在20世纪90年代中后期,高阳作品的总印数已超过2000万册。多部作品畅销,例如《乾隆韵事》,刚面世就占据畅销书榜首,1985年被大陆引进,首印十余万,甫一上市即告售完。时至今日,高阳的作品仍受广大读者的喜爱。 《紫玉钗》:唐明清三朝渣男图鉴 渣男古已有之,劈腿、玩失踪、婚外情、背叛誓言,样样精通。美人情深恩重,自己却受之无愧,还时不时搞大男子主义,动不动就心生怀疑。叹佳人独守空闺,看千帆皆不是;恨才子横生妒意,疑花折他人手。 序言 平生幽愤汗青知 ——高阳的小说和他的怀抱 文/张大春 回首二十七年以前(1992年),高阳过世。在当时还 清晰可辨的台湾艺文圈,那是一桩人人感怀议论的大事。 不过一两个月之间,以拥有文学副刊的报纸传媒以及现代 文学刊物纷纷发起了带有追悼性质的学术讨论会,以及刊 登纪念专辑。前后不多久的时间,我就应邀写了三篇谈高 阳其人其文其怀抱与性情的文字。至今回想起来,其中的 部分观点和申论,还是值得拿出来向高阳的新读者简略地 作一介绍。 十九世纪英国著名史家卡莱尔(ThomasCarlyle, 1795—1881)在评论司各特(WalterScott,1771—1832 )的历史小说诸作时曾这样说: 过去的时代并不只是纪录、国家档案、纸上论战以及 人的种种抽象形态,而是都充满活生生的人物。他们不是 抽象的,也不是公式和法则。他们都穿上了常见的上衣和 裤子,脸上充满了红润的血色,心里有沸腾的热情,具备 了人类的面貌、活力和语言等特征。 司各特在1814年发表的《威弗里小说集》 (WaverleyNovels)一向被视为近代西方历史小说的鼻祖 ,作者往往将一些虚构出来的人物放置于一兴一逝的两个 “时代”之间,毕现其所“经历”的文化冲突,并且使史 实上班班可考的“真实人物”与这些“虚构人物”相接触 ,以成就作者“重塑”的企图。 如果《三国志通俗演义》最早的本子可信为明代弘治 甲寅年(1494年)刊本的话,那么,早在《威弗里小说集 》出版前三百二十年,罗贯中就已经基于某种同样无奈的 重塑企图在展开他书写“演义”的工作了。为什么要说“ 无奈”呢?在甲寅本书前庸愚子的序中有云: 前代尝以野史作为评话,令瞽者演说,其间言辞鄙谬 ,又失之于野。士君子多厌之。若东原罗贯中,以平阳陈 寿传,考诸国史……留心损益,目之日《三国志通俗演义 》。文不甚深,言不甚俗,纪其实亦庶几乎史。盖欲读诵 者人人得而知之,若《诗》所谓里巷歌谣之义也。 庸愚子的这段话中所谓的“士君子”,所指的自然是 那些拥有“知识/权力”的文人、知识分子,他们之所以 厌恶“言辞鄙谬”“失之于野”的野史评话,可以解释成 对史实史料之尊重,也可以解释为对“知识/权力”这个 相互喂哺的系统的捍卫。“士君子”绝然不能忍受的正是 历史被非士人阶级的鄙俗大众“妄加”虚构、杜撰、发明 以至于无中生有。 而罗贯中彼一“文不甚深,言不甚俗”的书写工作, 也正是一处于士君子阶级和鄙俗大众阶级之间夹缝的产物 。然则,庸愚子以诗教赞之,亦犹如卡莱尔所称许于司各 特了。 一生完成了二十七部历史小说——其中包括英国文学 史上的经典《劫后英雄传》(Ivanhoe,1819年)——的 司各特在1821年获得英国国王授予的爵士封号,并当选为 爱丁堡皇家学会主席,且直接影响了后世英国作家萨克雷 (WilliamMakepeaceThackeray,1811—1863)。但是在 司各特死后整整一百三十四年,历史小说家高阳却在他的 第一部长篇历史小说《李娃》的序言《历史·小说·历史 小说》中,重新品尝了一次和罗贯中类似的夹缝滋味。他 这样写道: 胡适之先生的“拿证据来”这句话,支配了我的下意 识,以至于变得没有事实的阶石在面前,想象的足步便跨 不开去。 非徒如此,高阳甚且以谦卑的口吻说:“对于历史的 研究,我只是一个未窥门径的‘羊毛’。”即使当他发现 了一段记载,提及明太祖第八子潭王(传说是陈友谅的亲 生儿子)因胡惟庸谋反而牵连在内,夫妻焚宫自杀,缘是 有感而发,试图将这个材料发展成一个“极其壮烈的悲剧 ”,高阳却如此写道: 由复杂的恩怨发展为政治的斗争,终于造成伦常剧变 ,而且反映了明朝——甚至于中国政治史上的一件大事: 明太祖因胡惟庸之反,迁怒而侵夺相权。这是一部所谓大 小说的题材,但必为历史学者所严厉指斥,因为没有实在 的证据可用以支持我的假设。这就是我所以不敢试写历史 小说的最大原因。 “然而,我终于要来尝试一下了。”高阳紧接着写道 。而且自《李娃》以降,他再也不曾在近六十部长短篇历 史小说著作中因顾忌“历史学者的严厉指斥”而写过任何 一篇像《历史·小说·历史小说》这样辞谦意卑的序言。 …… 1989年,高阳应复旦大学之邀,参加了一项名为“第 四届港台文学暨海外华文文学学术讨论会”的活动,并转 赴浙江杭州祭祖。日后在一篇由他亲笔撰写的《横桥老屋 旧址碑记》的文字中,他特别引述前清梁山舟学士书赠高 阳十世祖许学范(字希六,号芋园)的联语,曰: 世间数百年旧家,无非积德;天下第一件好事,还是 读书。 一生读书、一生著书、一生谈书论书的高阳在1991年 初因肺疾送医急救,凡七进七出。我去探访,见他又消瘦 了几分,当时他精神尚佳,犹能笔谈,我遂以其新作《水 龙吟》之题名请教,询以:“与辛弃疾‘几人真是经纶手 ’一阕是否有关?” 但见高阳频频蹙眉,未几,即振笔疾书数行示我:“ 我于《联副》(指《联合报· 内容推荐 四个感人至深又恼人至极的爱情故事,四对人人歆羡的才子佳人:霍小玉与李益;李香君与侯方域;柳青青与韩翃;王一姐与郑板桥。可奈何佳人情深,才子薄幸。欢聚时,愿作鸳鸯不羡仙;离别后,郎心如铁,而美人枯等,只守着一支钗、一把扇,空留念想。 小说改编自唐人传奇《霍小玉传》《章台柳传》以及明清传奇《桃花扇》。比起前人旧作,此书情节更丰富,人物更饱满。 |