感谢你阅读到这里。
本书中收录的内容，是我自二○○三年以小说家出道
以来，约十四年间，发表于报刊杂志、舞台剧宣传册等各
种媒体上的文章。根据内容判断，省略了一部分文章，但
小说以外的文章几乎全都收纳进了这一册中，可以说就是
截至目前的《森见登美彦随笔大全集》(除《美女与竹林》
)。
其实我不怎么写随笔。因为一不小心就可能写得比小
说还吃力，那还不如去写小说呢。并非因为是随笔就能轻
松写就，倒不如说随笔让人更费神。
我不推荐大家一口气读完本书。因为这些是在漫长时
间内的种种状况下写的文章，长短与内容也参差不一，很
多都写得一本正经。看多了不好消化，持续读下去很快就
会腻。应该在每晚随便翻几页，累了就停下。因为集结了
一切的文章，所以起起伏伏才是本书的基调，请别太勉强
。
收集并编排这些文章时，我受了新潮社出版部的西山
奈奈子小姐很多照顾。《小说新潮》编辑部的后藤结美小
姐、文库出版部的青木大辅先生也出了很多力。《太阳与
少女》这个美妙的标题就是青木先生提议的。我要向他们
表达深深的谢意。
收录于本书的文章原本刊登在各种不同的媒体上。借
此机会，我也要向爽快准许拙文收录至单行本的各社负责
人表示由衷的感谢。
平成二十九年夏于奈良
森见登美彦

登美彦读书记
登美彦谈嗜好
登美彦自著书籍与其衍生
登美彦四处闲逛
登美彦的日常
特别专栏 品读《森见登美彦日记》
空转小说家
后 记
森见登美彦著作列表（截至2017年）

行行复行行，犹在书山中
京都旧书店齐聚的集市“下鸭纳凉旧书祭”每年夏天会在下鸭神社的纠之森举办。被书香吸引而来的人们一边擦着额头上的汗水，一边在堆成山的旧书中穿行。我也在这一大群人里面。我在旧书中举步维艰，垂头丧气。
从宿舍出发前往下鸭神社的半路上，我便已经觉得胃像装了铁球一样沉重，脚步踉踉跄跄。一进纠之森，就能迅速感到体力衰退。南北向纵长的广场上，不管哪里都是葱郁茂密的大树和成堆的旧书。黏糊糊的时间静静流淌。人们默不作声，擦着汗寻觅旧书。蝉鸣声渗透进了森林的闲静中。真可谓行行复行行，犹在书山中。而我却对旧书集市产生了一种愤懑。能让我心情舒畅的，就只有在树荫下一脸蠢相地喝着波子汽水的片刻而已。简而言之，逛旧书集市根本就不开心。
要说我最看不惯旧书集市哪一点，首先就是书太多了。
众多古色古香的书籍，每一本都看似承载着某些秘密，颇有渊源。闭上眼睛信手挑选，不论选中哪一册，都仿佛是只要读过一遍就能让我的人生开辟出荣光地平线的名著。我不禁心想，要是把它买下来，或许就能大受启发，写出本不属于自己的不朽名作呢。我暴露出与不朽名作无缘的渺小灵魂，同时心中那无益的焦虑便愈发严重。啊——这本也好那本也罢，应该都需要买吧？啊——这本也好那本也罢，还不至于偏要买吧？若是心想难得来一趟还是买几本吧，结果就是没完没了；若是坚决不买，旧书集市之行就此终结。我不厌其烦地反复体验这种焦躁感。不，我早已经烦透了，却还是反反复复。
我也曾经邀请美丽的少女一起前往旧书集市。然而她却沉迷在旧书之中，留下“我去去就回”这一句话，便没了踪影，消失在旧书堆的尽头。这是理所当然的，书应该是一个人去找，而不是两人一起找的。那是我初尝恋爱的失策，她被埋没在书山中行踪不明，剩下我踽踽独行。正当对旧书和孤单都感到筋疲力尽的时候，我发现了一套福武书店刊行的《新辑·内田百闲全集》。虽说缺了几卷，但全三十三卷中的大多数还有存货，价格特别便宜。我心想这回不得不买了。然而我手头难得宽裕，为了筹措资金，我居然用手机把消失在旧书迷宫中的少女找了回来。做出如此不解风情之事，接着又向她借钱才买到了全集。我们捧着沉重的纸袋走上归途。即便她替我搬了一半，半路上我也差点累趴下。她那纤细的手臂可够结实的。
想要得偿所愿，将全集的残本全部集齐，需要长年的努力。然而我并非那种集不齐全集就夜不能寐的完美主义者，能在宿舍里安放一套缺了几本的全集已然心满意足。看到我那副沉浸在半吊子幸福中的安闲模样，不难想象女孩会感到何等地焦躁。于是她在我生日那天送了第六卷《北溟·随笔新雨》给我。接着每年生日她都送我缺少的一卷，打算用七年来完成全集收藏，实乃空前绝后的完美计划。以上均为我个人的乐观推测。
从那之后过了好几年，《新辑·内田百闲全集》的空缺卷数仍旧没能填上。为什么没填上就任君想象了。说来可耻，我本以为至少能获赠一本第八卷《丘之桥·鬼苑横谈》的。伴着其他种种羞耻至极的经历，我只能板着脸品尝苦果。
今年我仍在京都，应该还会去下鸭纳凉旧书祭。那座让人心生烦闷的旧书之山，到底要绵延至何方呢？哪怕就当是去寻找《内田百闲全集》的残本，也会有过去那半途而废的回忆在纠缠。不管怎么想，都没法儿扬扬自得地享受了。
一言以蔽之，旧书集市实在令人神伤。
(《书之旅人》2005年5月号)P3-5

日本奇幻、科幻小说大奖得主，直木奖多次入围，《达·芬奇》杂志2017年度白金之书，日本奇幻文学作家森见登美彦出道十四年的散文收录。
《春宵苦短，少女前进吧！》《有顶天家族》《企鹅公路》《四叠半神话大系》等脑洞神作的诞生笔记。作者用可爱诙谐的笔调，记录着周围发生的一切事情——在鸭川的堤坝散步，感受京都之美，品尝波子汽水的清甜，回到四叠半的公寓创作小说……每一篇文章都是清新的生活体验。
篇幅短小，言辞诙谐，幽默可爱，畅聊人生与创作。从影响自己的书籍电影，到每部小说的创作初衷，再到童年时和成人后的一些记忆片段，这一次聊个痛快！
在小小四叠半公寓产生的神话脑洞，以及因此对父亲的回忆与感谢，森见登美彦的文字，温暖又奇异，将人不知不觉带入一个现实与奇幻交织的世界。

请诸位思考一个问题。
最适合睡觉前读的书，究竟是怎样的书呢？
比如说，有人认为“读艰深的哲学书就会犯困”。可
要把它当成每晚都读的习惯，无论如何还是太过勉强。假
设现在这里有一本亨利·伯格森的《论意识材料的直接来
源》，除非你抓住了千载难逢的良机，在恰逢脑袋如同五
月蓝天一样轻灵透彻的日子里，像个苦行僧似的伏案阅读
，否则是一页都别想看懂的。每天睡前读这样骇人的书籍
，无异于受苦受难，没几天就会放弃的。
那么读有趣的小说又如何呢？想必谁都有过这种体验
，一旦读起有趣的小说来，就很难中断了。推理小说之类
的尤甚。明天本该早起的，却因为在意凶手是谁而不忍释
卷。况且熬夜的罪恶感反倒让读书的乐趣倍增，真是想停
也停不下来。
既然如此，读无聊的小说行不行呢？我们会发现读那
种书终究是痛苦的，跟前面提到的哲学书归于同一个结论
。
如此仔细思考一番，就出乎意料地发现这是个麻烦的
问题。
摆放在我枕边的书本在漫长的岁月里换了又换。高中
时期是星新一的随笔集《进化后的猴子们》，全三卷文库
本有着漫长的统治期。要是列举近几年的书，就是如下：
冈本绮堂的《半七捕物帐》、柯南·道尔的《福尔摩斯探
案全集》、柴田宵曲编著的《奇谈异闻辞典》、薄田泣堇
的《茶话》、吉田健一的《我的食物志》、兴津要编著的
《古典落语》……不过当我想不起哪本书最称心如意的时
候，就会在就寝之前来到书架前面，像只北极熊一样来回
徘徊。
“适合在睡前阅读的书。”
我常常想写一本这样的书出来。
不会像哲学书那样艰深，也不像小说那样令人亢奋。
并不是不有趣，却也并非有趣到让人一读就停不下来。尽
管没写什么有实际好处的内容，读起来却也并非空虚般无
益。当然了，它肯定算不上毒，也算不上药。从哪里开始
读都可以，只读自己想读的部分就行。书中有长有短，有
浓有淡，有说笑戏谑，也有一本正经，形形色色的文章编
排在一起，晃得人迷迷糊糊的，如同南洋小岛的海滩上来
了又走的波浪一般，很快便能将读者送去香甜的梦乡。
你手上捧着的正是这样一本书。

《春宵苦短，少女前进吧！》《有顶天家族》《太阳之塔》……这些脑洞大开、萌动生趣的故事是如何诞生的？
四叠半（约七平方米）的公寓里能创作出怎样天马行空的神作？
日本奇幻天才作家森见登美彦出道十四年以来全部随笔收录，畅聊人生与创作——
·影响过森见登美彦的书：《内田百闲全集》、樋口一叶的《一叶恋爱日记》、中岛敦的《山月记》、柯南·道尔的《五个橘核》《福尔摩斯探案全集》……
·影响过森见登美彦的电影：《岸和田少年愚连队》《千与千寻》《砂之器》……
·森见笔下绝美京都的秘密、充满了回忆时光的四叠半公寓……
除此之外，本书还收录了作者从未出版过的连载专栏《空转小说家》，并且初次公开了特别写下的、之前绝未公之于众的秘藏版《森见登美彦日记》。
如何从一个普通大学生成长为奇幻名家，森见登美彦用可爱、诙谐、举重若轻的笔调，全部记录在这本书中！