本书收录谷川俊太郎的日常随笔与独居生活日记，字里行间坦露一个人生活的自在与随性、朴素与优雅。他从平常小事中寻找灵感，围绕口吃、午睡、等待、乡愁等进行漫无边际的思考，捕捉“生活中稍纵即逝的小欢乐”。语言轻松幽默、富有洞见。
这些文字短小精炼、无始无终，贯穿前后的是谷川俊太郎对生活与生命的赤诚，给人坚守自我与热爱生活的勇气。

我
爱情很夸张
余裕
泡泡果
熟悉的歌
旁门左道
随性
丧礼考
风景与音乐
昼寝
停驴场
就像在看马铃薯一样
等待春天的一封信
遇见自己
老收音机的“乡愁”
失智母亲的来信
单纯的事与复杂的事
内在的口吃
漫无边际
十吨的卡车来了
我的生死观
五十年的岁月
我的“Life scyle”
为一个人生活辩护
跟着身体走
二〇〇一年一月一日
二十一世纪的第一天
语汇之旅
天空
星星
早晨
花
活着
父亲
母亲
人
谎言
我
爱
有一天
后记
附录

谷川俊太郎是日本的国民诗人，被誉为日本现代诗歌的旗手，《一个人生活》是他的随笔代表作，长年入选新潮社经典100册。
本书收录谷川俊太郎的日常随笔与独居生活日记，字里行间坦露一个人生活的自在与随性、朴素与优雅。
谷川俊太郎的随笔文字短小精炼、无始无终，贯穿前后的是他对生活与生命的赤诚，给人坚守自我与热爱生活的勇气。

上次推出类似的散文，已经是十五年前的事了。父亲
过世、孙子出生、与人分手、出国无数次、领奖，对他人
来说，这或许是多事多端的十五年吧！但对当事人来说，
却觉得每天都是一成不变地重复着早中晚的生活。我心想
，没死、没有被杀、也没生什么大病，光是能这样每天重
复过日子，就是一场充满戏剧性的奇迹了。
几年前我开始写日记，这是我小学毕业后就不曾再做
的事，没想到这对于容易健忘的我来说，有很大的作用。
在日日的烦琐中很难有时间探究自己内心的动向，现在却
可以借此让我重新回顾。不过，我发现对我而言，真正切
身的事是无法用言语文字说出来的。不是我不说，是无法
言说，这样的秘密，驱动着我的生命。
一个人生活以后，和人见面的机会变多了，也增加了
不少新朋友。和友人一起旅行或是一起看电影，一起喝酒
一起天南地北乱聊，这和独处相比，又是很不一样的乐趣
。如果没有这些朋友，这本书中的大部分应该就写不出来
吧！我想向这些朋友表达我的感谢。
谷川俊太郎
二〇〇一年十一月

爱情很夸张
一开始我在母亲的身体里面。我的身体和母亲的身体融为一体。那种畅快愉悦在我的潜在记忆中想必未曾消失，它还留在我的身体里面。我从母亲的身体里出来后，就拥有了我自己的身体，但那身体说不定一直想再回到母亲的身体里面。我对母亲充满了依恋。
母亲既是一个人，也是自然本身。当我看着阳光普照的缓坡或是朝夹带着咸味的大海走去时，当我感受到风轻轻拂过汗毛或是我打着赤脚在泥泞中翻搅时，我那不曾被满足过的憧憬与渴望，那交织着畏惧与亲昵的心情，让我尝到了快乐与痛苦并存的滋味。
我无法区分我想和母亲融为一体的欲望，和我想融人自然的欲望，到底有什么不同。
最终，母亲不再是无限的自然界，而是一个生命有限的人，她从我的眼前消失了。母亲的过世，教会了我人类社会的既有规律，我被纳入有别于自然秩序的人类秩序中。对此，我抵抗、压抑，并接受。就像我从母亲的身体里出来那样，我的心也开始跟母亲的心告别。从此以后，我取代了母亲的存在，开始了新的追寻。
恋爱只不过是我的身体和另外一个人的身体相会。不同于自然，人不仅仅只是身体而已。说到身体，我们当然不能忽视住在身体里面的那颗心，但心和身体只是语词上的区分，原本它们是一体的。每个人都有一颗独特的心，这是人类独有的，支配心灵以及被心灵支配的。正是千万人共通的身体，它属于超越人类的自然。正因为是人类，所以必须活在这样的矛盾当中。
充满矛盾的身心关系，来自充满矛盾的人与自然的关系。两者在矛盾中存活，如果同样都有追寻调和的欲求，那么，恋爱除了是人与人的战斗，也可以看成是人与自然的战斗。而大家都知道，要在其间全身而退是有困难的。
恋爱迫使自己和他人产生关联，不过，在自己的背后及他人的背后都隐藏着超越人类的自然。恋爱中的人总是觉得在对方之外，还有一个超越对方的东西存在。那个深邃的世界让人头晕目眩。但那样的眼睛却看到了平常所看不到的东西。世界变得不一样了。想当然耳，那是比散文还要高的诗歌境界。
到底是从什么时候开始，我那离开母亲后的身体和心，在另外一个人的身体和心的面前被唤起了?那不知名的欲望，偶尔让我神往于印在《世界美术全集》里的大理石裸体，或是陶醉在和幼儿玩假扮医生的游戏中；偶尔则是盯着小学的一位同班女同学的那张脸一直看。恋爱被性撑起，同时也超越了性。
恋爱是否是拥有心与身体的人，想要与宇宙合而为一的最深最深的欲望?如果是的话，身体的欲望会导向宗教也就不足为奇。我从爱慕之人的脸上所看到的，或许可以称之为“诗”。尽管不知要花多少时间才会晓得这张脸有时并不等同于心，但我还是称它为“诗”。
眼睛和脸相会，身体和身体相会，心和心相会，说来是三种不同的遇合，但它们其实是同一件事。就算世间能用手触摸到的只有身体，但人心还可以通过语言表达，在日常中，甚至还能将不存在的事物描述得煞有介事。人可以通过他人的身体、心，超越自己的死亡，和宇宙展开恋爱。不论多洗练的爱情，不可忘却的是，它的深层心理都隐藏着原始、粗野的自然。
P3-5