![]()
内容推荐 《纽约客》杂志认证的爆笑动人“菲律宾物语” 媲美乔伊斯《都柏林人》和安德森《小镇畸人》 故事发生在吕宋岛一个灾害不断的村子…… 我们家总共有九位成员。老爸是斗鸡高手,满嘴大男子主义,还把房子当礼物送人。老妈是职业哭丧师,生气就拿老爸练拳。大哥从战场回来后,变成酗酒的忧郁男。二哥专偷自家的东西,我爸妈担心他会偷卖掉我们家的房子。三哥是个书呆子。四哥十二岁就想结婚生小孩。两个姐姐.一个爱整人,另一个一直生病(她在这本书里面完全没有台词)。我呢,则在五岁就爱上喝烈酒,导致个子长不高…… 我们家的人都有点怪怪的,不过幸好我们仍有彼此。每天,我们全家人都会笑成一团。 笑声,是我们家仅有的财富。 目录 第一章 老爸要出庭 菲律宾关键词#1 笑声 第二章 士兵齐步来 菲律宾关键词#2 水牛 第三章 老妈的房客 第四章 老爸的礼物 菲律宾关键词#3 高脚屋 第五章 老爸死掉 第六章 老爸的树 第七章 老爸的资本主义 菲律宾关键词#4 吕宋烟 第八章 老爸的政治理论 第九章 老爸也有老爸 第十章 和老爸混一天 第十一章 老爸结婚记 第十二章 老爸的寂寞夜 第十三章 老爸与白马 菲律宾关键词#5 椰子 第十四章 老爸之歌 第十五章 马努尔叔叔返乡记 菲律宾关键词#6 伊格洛族 第十六章 老爸的爱情灵药 第十七章 老爸的荣耀 菲律宾关键词#7 斗鸡 第十八章 老爸的悲剧 第十九章 老爸上教堂 菲律宾关键词#8 宗教 第二十章 老爸的儿子 第二十一章 老爸和斗羊 第二十二章 老爸的教育 第二十三章 老爸的从政之路 第二十四章 老爸的笑声 后记 来自布洛桑的讯息 导语 本书共分二十四章,以第一人称视角切入,围绕叙事者的父亲和相关人物展开整个连缀而成的故事,生动而真实地勾勒了菲律宾广大农民阶层的生活样貌,展示出菲律宾农村文化的丰富内涵。这些故事写及菲律宾农民的生活点滴,小到家长里短,大到法庭抗争。在这些故事背后,是未曾间断的欢声笑语。而这些笑声之后,又隐隐透露出一丝忧伤。同时,在本书中,布洛桑以黑色幽默的笔法,揭示了帝国霸权宰制的世界里,弱小民族的边缘化处境,具有深刻的现实意义。 后记 来自布洛桑的讯息 一九三九年的冬天,失业的我前往加州圣佩德罗,在 雨中站了好几个小时,和数百名期盼得到鱼罐头工厂职缺 的男女一起排队。为了打发漫长的等待时间,我开始撰写 这本书的同名故事。故事恰好在我排队走到大门口时完成 ,但接下来那冰冷刺骨的几个小时,让我忘记了好多事情 。 一九四二年十一月,恰逢世界充斥了苦难与悲剧,我 在帽子里找到这一则故事。我将它投到《纽约客》(The New Yorker)杂志——我从未读过这本杂志——三个礼拜 后,我收到一封信,上头回复:“多告诉我们一些菲律宾 的事吧!”我回答:“遵命!” 我回忆起家乡邦嘎锡南省比纳洛南小镇的点点滴滴, 把还记得的往事全写下来。《纽约客》又收录了三篇。《 城镇与乡村》(Town andCountry)杂志刊登过一篇,《 哈泼时尚》(Harper'sBazaar)杂志也选录过一篇。我收 到自己家乡同胞们的来信,说我描述的正是他们的生活, 与他们村里的故事。这时我才领悟,虽然我写的是自己故 乡的小镇,实际上却呈现了菲律宾农民普遍的生活样貌。 上述这些,以及另外的十八篇故事都收录在这一本书 里。这是第一次,菲律宾人民以“人”的身份被书写下来 。我希望你会喜欢这些故事。 精彩页 四岁时,我跟老妈以及哥哥姐姐们一起住在吕宋岛上的小镇。一九一八年,老爸的农庄被我们菲律宾突来的洪水给冲毁,之后好几年我们便一直生活在这个小镇——虽然他比较想住在乡下。我们家邻居是个有钱人,他家的孩子们很少踏出门。当我们这群男生、女生在太阳底下又跑又唱的时候,他的儿女始终待在屋子里,窗户还关得紧紧的。有钱人的房子好高,他家的小朋友们一眼就能望进我们家窗户,观察我们胡闹、睡觉、吃东西——要是屋里有幸出现食物的话。 这阵子,有钱邻居的仆人老是在炸好料、煮美食,香气从大房子的窗户随风飘进我们家里。在家无所事事的我们,会把食物香气深深吸进身体里。有时候,我们全家人早上还会守在有钱邻居家的窗户外面,只为了聆听他家油锅煎培根或火腿时传来的如音乐般悦耳的滋滋声。我还记得有一天下午,邻居的仆人们烤了三只鸡,只只鲜嫩肥美,肉汁滴落在烧得炙热的炭火上,散发诱人心神的香气。我们直勾勾地盯着这些仆人翻转烤鸡,想把这天堂般的气味,毫不浪费、一点也不剩地吸进肚皮。’ 偶尔,有钱邻居会在窗边出现,怒气腾腾往下瞪,以眼神扫射我们,一个接一个,像判刑一样。我们全都身强体健,因为成天顶着太阳在外面跑,或者游进流往大海的冰凉山泉中;有时出门玩耍前,还得先在家里来几场摔角。我们总是精神奕奕,笑声像能传染一样此起彼落。经过我家大门的其他邻居,常常会停在院子口跟我们笑成一团。 笑声是我们家仅有的财富。老爸最爱搞笑,他会走进客厅站在立镜前,用手指头将嘴巴弄出奇形怪状,以鬼脸自娱,再哈哈大笑跑进厨房。 太多事让我们发笑。比如说,一个哥哥有次在手臂下夹了小包裹返家——看来挺像预备了羊腿或别的什么奢侈美食——我们期待得口水直流。他匆匆来到老妈身旁,把小包裹抛到她大腿上。我们全站在一旁,紧盯着老妈解开包裹上复杂的绳结。突然,一只黑猫从包裹里窜出来,发疯似的在屋里狂奔乱逃。老妈追着我哥满屋子跑,挥舞着小拳头要揍他,而我们则东倒西歪,笑岔了气。还有一次,我的一个姐姐突然在夜深人静时放声尖叫,老妈急忙过来安抚,但她还是哀怨地哭着。当老爸点亮油灯,只见姐姐满脸羞愧望着我们。 “怎么回事?”老妈问她。 “我怀孕了!”她继续哭。 “别傻了!”老爸吼着。 “你只是个小孩啊。”老妈说。 “我说,我怀孕了!”她大叫。 老爸蹲跪在我姐姐身边,将手放到她肚子上轻轻触碰。“你怎么确定自己怀孕了?”他问。 “你们自己摸吧。”我姐姐哭叫。 我们都把手放到她肚子上,里头的确有东西在动。老爸吓坏了,老妈则一副遭受重大打击的样子,问道:“那男的是谁?” “没有男人啊。”我姐姐说。 “到底是什么状况?”老爸问。 姐姐猛然掀开身上的短衫,一只大牛蛙跳了出来。老妈应声昏倒,老爸打翻油灯,灯油溅出一地,我姐姐的毯子瞬间着火。我的一个哥哥在地上滚来滚去,笑疯了。(P3-5) |