人类的记忆有很强的过滤功能。年代久远，许多痛苦甚至悲伤的事情会被过滤掉，留下的多是美好与温馨。“上山下乡”的知青故地重游，未必真的想重回当年的岁月，而是出于一种对青春岁月的留恋。这套书里收录了作者最深刻和最坦诚的记忆。本书内容包括4个章节，分别是：1.乡村情结2.最后一个生产队3.温暖的冬天 4.叶落钓鱼台

刘玉堂，文学创作一级，中国作协会员，曾任山东作协副主席，现为山东作协顾问。
自1971年开始文学创作，至今已发表作品500多万字，著有中短篇小说集《钓鱼台纪事》《滑坡》《温柔之乡》《人走形势》《你无法真实》《福地》《自家人》《最后一个生产队》《县城意识》《乡村情结》《一头六四年的猪》《山里山外》《刘玉堂幽默小说精选》，长篇小说《乡村温柔》《尴尬大全》，随笔集《玉堂闲话》《我们的长处或优点》《好人似曾相识》《戏里戏外》《所以说》等。作品曾获山东泰山文学奖．上海长中篇小说大奖，齐鲁文学奖．山东优秀图书奖，山东新时期农村题材一等奖，及《中国作家》《上海文学》《萌芽》《鸭绿江》《时代文学》等数十次省级以上刊物优秀作品奖，其随笔数十次获全国报纸副刊协会及省级报纸副刊协会奖。
刘玉堂被评论界称为“当代赵树理”和“民间歌手”，他的作品大都以山东沂蒙山农村为背景，描写农民的善良和执着，显现出来自民间的伦理、地域的亲和力和普通百姓的智慧与淳朴。他的语言轻松、幽默，常让人会心一笑。有关刘玉堂本人及其创作，著名作家李心田曾有诗道
土生土长土心肠．专为农人争短长。
堂前虽无金玉马，书中常有人脊梁。
小打小闹小情趣，大俗大雅大文章。
明日提篮出村巷，野草闲花带露香。

第一章 乡村情结
第二章 最后一个生产队
第三章 温暖的冬天
第四章 叶落钓鱼台

这套书里收录了我最深刻和最坦诚的记忆。
也是无论何时拿出来，我都不会为之脸红和惭愧的文
字。它们记载了一个历史时期的段落，一片乡土的昔日，
一种记忆的珍藏，或许没有美丽的田园牧歌，但有一种亲
历者转述时的恳切。
国之虽大，无非两处所在：一是城市，二是乡村。国
人虽众，亦分两群：一是城里人，一是乡下人。我是城里
的乡下人。乡下入的习性和格局，注定了我只能紧紧抓着
那些真正属于自己血脉里的东西。
本雅明评价《追忆似水年华》时说：世上有一种二元
的幸福意志，一是赞歌形式，二是挽歌形式。前者容易辨
认，但往往显得肤浅；而后者则往往被理解为苦役、患难
和挫折的变体。我认同，所以也努力把这些文字编织成尽
可能温情的乡土挽歌。
故而我写苦涩中的温情，无奈时的微笑，孤苦中的向
往；有时干脆就是直接捧出一束未经任何加工的原汁原味
的野草闲花献给你。用自己的语言，写自己的故事，是我
自觉追求并努力实践着的。
大概十多年前，儿子新婚，依照家乡习俗要上喜坟。
带儿子儿媳归乡，却找不到他爷爷奶奶的墓地。我无法描
述彼时彼境，毕竟不知不觉间，我也很久不曾回到家乡了
。所以，除了进入回忆和文字，否则我们绝无可能再回到
那片我们一直赞美过的故土与时代。
人类的记忆又有很强的过滤功能。年代久远，许多痛
苦甚至悲伤的事情会被过滤掉，留下的多是美好与温馨。
“上山下乡”的知青故地重游，未必真的想重回当年的岁
月，而是出于一种对青春岁月的留恋．
进入城市，或许才真正是几千年乡土中国的必然结局
。中国乡土的昔日，其实没有什么美丽的田园牧歌，所谓
的乡愁，可能也只是今日在城市中的我们，对记忆的美化
，或者并不曾长在乡土之中的人们的臆想。
这也就不断提醒我们一个命题：如今的乡土文学应该
怎么写?对此，我不能提供一个可期待的角度。但无论何时
，我都偏执地认为，这种写作一定是面对自己的，充满诚
意的，绝对不会丢弃审美与反省的。同时，这种写作应该
赋予苦难以温情，而不是赋予苦难以诗意，至少保有一副
写作者正常和普通的心肝，如果再有那么些许的使命感，
就更好了。无论时代多么繁花似锦烈火烹油，小日子、小
人物，活着，微笑着的众生，才是最值得我们保存和记录
的。
最后，乡村要复苏，必然要抛弃传统的农耕方式和生
活模式，而这些原本是乡村记忆的核心组成部分。乡土又
是文明的缩影，即使我们远离村庄，依然也无法改变传承
下来的行为方式。所以，我们永远是城里的乡下人，永远
会记得起乡愁。但我们的后代可能不是，乡愁亦将与之无
关。
乡村正在渐行渐远，如果有那么一天，曾经生养过我
们这些人的乡土归于消逝，我还是天真地希望，这种消逝
带着温情和平静，而所有关于乡土的记忆，则长久地保留
下来。
亦希望，乡民的后代们进入城市，仍愿意读取先辈们
性格中温情脉脉的那一部分记忆。
这是我不离不弃的期冀，而记录它们，则是我不离不
弃的事业。
是为序。
2018-7-31／于济南

刘玉堂著的《乡村情结/中国当代乡土小说文库》倾情演绎了小县城知识分子的生存境遇，汇集了他们日常生活中俯首即拾的种种尴尬、窘迫、不堪与无奈，《乡村情结/中国当代乡土小说文库》幽默诙谐之余，更有着淳厚的乡土风情享受。

一九九五年的春夏之交，很多公家单位时兴起了休闲。休闲的标志当然就是一个礼拜休息两天，叫双休日。这件事对于忙忙碌碌的工薪阶层、平时没有机会见面的恋人、家庭幸福的年轻夫妇，以及无暇约会的情人们来说，简直就是天上掉下来的馅饼。可对我这样的“专业坐家”，却让你觉得那是两个漫长的杂乱无章的日子。按说他休闲他的，你干你的呀，可不行，你这里正聚精会神地写着稿子，那边厢却在咣叽咣叽地剁馅子，那怎么写得下去?那回我应某电视台之邀，想写一首关于春节的小歌词，写着写着就随着那剁馅子的节奏来了一段乱七八糟：咱们那个老百姓啊，过年真高兴，高兴、高兴就高高兴……像什么话?而这个双休日，说不定还要来一些也在休闲的亲戚或朋友，一来那就要黏糊上小半天儿……你无处躲无处藏。我遂写了一篇小稿子，谈对休闲的不解和不适应。我说，在这样低薪的大环境里，我就不知道为何会做出这样的规定：干五天活，就要休闲两天。
我写道，是与国际接轨?可你有海滨别墅吗?你有高尔夫球场吗?你有自家的轿车吗?重要的是你有钱吗?
让你好好玩玩儿或逛逛商店?去哪里玩儿?我们这座城市可以玩儿的地方谁没去过?你那个商店上一个礼拜刚逛过，这才刚过五天又有什么可逛的?还是那个重要的问题，你有钱吗?
走走丈人家串串门儿?可你不能每个双休日都走，你每个礼拜天都带着老婆孩子去白吃白喝，脾气再好的老丈人他也得烦，他自己的问题还一大堆，哪还有心思招待你?你若看不出火候来，自作多情地照常去，他就会提提你上一次提溜来的那一条烟两瓶酒是假冒伪劣产品，烟截火，酒呛人，什么玩意儿!距离产生美，距离也生亲情，你在美国留学，好几年不回来，猛不丁回来一次，你瞧你老丈人那个热情!可你事业无成还每个礼拜都去，他就会拿你不当好草，让你买煤球或擦油烟机也是可能的。
你在家里打扫打扫卫生或者夫妻之间进行一点思想交流?那点卫生一个小时就解决问题，哪有那么多的家具或家用电器擦?若是遇见个懒得离婚的家庭，你每周让他厮守上两天，非但不能加深感情，弄不好还加速了他家庭的解体。
你利用这两天下下海、做个小买卖儿?可你是上班族，而且你也太老实，你不适合。
但又必须得休闲。
一休闲两天，急坏了出差的人。他恰巧就是礼拜五来的，他原想明天到某机关联系个事儿的，来到之后才知道他们不上班在家休闲，而且后天还休闲，你就得等，你心急火燎，埋怨城里人毛病特别多。
也愁坏了小酒馆的小老板儿。外地人知道你休闲，人家不在这两天里来了；当地人正在家里休闲，有的是时间自己动手改善生活，哪还会到你那个小酒馆里挨你宰?
也忙坏了派出所的同志们。那两天里各种刑事案件或民事纠纷会格外多，小流氓及失足青年们会格外猖狂，他们将自己没钱的痛苦加在那些休闲人的身上……
我还说，好在农村不休闲，若是农村也来这一套，你这里小麦熟了，却一定要等两天之后再收割，就像当年学习“老三篇”雷打不动一样，非要在那里休闲不可，一场大雨来了，再夹杂点冰雹什么的，那就麻了烦……毁了，说曹操曹操到，说下雨真格地就下起来了，不知我家乡的小麦割了没有?如果没割问题不大吧?如果有问题，他们这会儿肯定急得要命，而我却在这里休闲……
这小文章一发表，哎，还有点小反响，一些没钱的读者来信表示同感，有的还建议给国务院写人民来信，像取消夏时制一样也把这个每周休闲两天取消了它；一评论家则说他看到了一个疲惫不堪而又不会休闲的作家的无奈与沉重，反映的是一个敏感的社会问题：没钱的人休闲的困惑；表达的是一种针砭时弊的大感觉、大遐思，透露出的是一种显而易见的乡村情结。
P1-2