烟的行踪
朝衡小考
兰陵王
遗臣
特立独行之人
方士的故乡
五斗米道
敬神之日
回族小考
元号杂谈
中山王
水浒外号考
鉴真与桂林
到访西安
故城
谈对联
金田抄
李季氏
解说

在中国古典诗词中，“烟”一般被认为有“雾”和“霞”两种意境。收录于《唐诗选》中的李白的七言绝句《黄鹤楼送孟浩然之广陵》(这一绝句同样也在日本的读者之间被相互吟诵和玩味)中就有“烟花三月下扬州”这一名句。这里的烟花指代“烟霞与繁花”或者“春的景色”。
清代的著名画家王时敏有着“烟客”的雅号，然而这一雅号中的“烟”并非意味着“烟尘”，而是代指“霞光”。因在传说中自古以来的仙人皆食烟霞而生，故烟客也等同于仙人。
唐代的李贺是我最喜欢的诗人之一。李贺在《梦天》的前半部分中梦游天上，以华丽的文笔描写了超越现实的天上世界的图景，并以在天上俯视的视角，于诗的后半部分中对人间世界进行了观察。
此处引用其诗文的后半如下：
黄尘清水三山下，
更变千年如走马。
遥望齐州九点烟，
一泓海水杯中泄。
在读这一部分之时，可以将黄尘理解为大陆，将清水理解为海洋。这既是地上世界的实景，也是传说中的三大神山(蓬莱、方丈、瀛州)之下风景的展现。若经历千年，地上世界的景色必会有沧海桑田般的变化，然而在天上看，那不过是如白驹过隙般极为短暂的一瞬。传说在上古尧舜时代的中国，全部领土被分为了九个大州(冀州、兖州、青州、徐州、扬州、荆州、豫州、梁州、雍州)，从天上看这九大州(九大州也被统称为齐州)，不过都是朦胧的雾霭，即便是汪洋一片的大海，也不过如注入小小杯中的流水一般微不足道。
李贺的这种俯瞰式描写，可以让我们联想到对历史进行观察的姿态。在波澜壮阔的历史中的人物，既有在取得胜利时的欢呼，也有在处于低谷时的失落。然而，就像在读到织田信长火烧比睿山的一段时就已然知道他的性命不久后就要终结在本能寺一样，我们犹如全知全能的神一般，对这些历史人物的命运早已了然于胸。
对于历史，因为有着时间上的距离，所以作为后世之人的我们虽然可以把握历史行进的大致脉络，然而对于细节的观察却并非那么容易。就算是梦游天上的李贺，也一样有着天上与地下空间上的间隔。这不能说没有些许的焦躁吧。
在这里，我想起了唐朝的王维针对中国绘画而撰写的流传千古的《山水论》。
远人无目，远树无枝。远山无石，隐隐如眉；远水
无波，高与云齐。此是诀也……
在绘画处于远处的人物时，眼睛和鼻子无须被绘于纸上。同样，远处的树木不必画树枝，远处的高山不必画岩石。即是说，画山水之时只需要其像眉毛一样若隐若现，即可达到最高的意境之所在。画远处的水时，其表面不需要有波涛，只需与天上的云彩相连。我们虽能理解这一作画的诀窍，然而我们却有时希望能观察到远景中人的相貌表情，或者是希望鉴赏生长在树木上的枝权。 P1-3

陈舜臣因其《中国的历史》和很多与中国西域有关的著作，当之无愧为日本介绍中国文化的第一人。陈舜臣在执笔创作期间储蓄积累了大量详实的史实，使人们在阅读他的作品的同时还能从中知晓中国历史上的各类轶事和风俗习惯。本书以“中国史十八景”分篇，收录了陈舜臣在对中国历史研究中阐述的有关中日文化交流的十八篇随笔，是一部有着丰富内容和重大启发作用的中日文化论集。

历史的长河中，消逝与沉寂者有之，起伏激荡者也有之。“烟”，兼优雅与不吉于二身，可谓是历经波澜的命运之子……本书收录了关于中国史的18篇随笔，而唐朝李贺所作《梦天》诗中的“遥望齐州九点烟”是本书名字的由来。