乔忠延，山西省散文学会副会长、中国作家协会会员。曾在《中国作家》、《当代》等报刊杂志发表作品430余万字。已由人民文学出版社、东方出版中心等出版社出版《远去的风景》、《万古乾坤》等图书48部。作品曾入选《88—90散文选》、《百年美文》、《新世纪优秀散文选》等50余种全国选本。散文作品《打春》、《文人》、《只取千灯一盏灯》等作品多次进入考卷和教材读本。赵树理文学奖、冰心儿童图书奖、冰心散文优秀奖、澳门全球华人散文征文奖得主。

昨日天气酷烈，在外行走日光腾着紫烟，似乎要把大
地烤干。今日凉爽如秋，一场密集的大雨把阳光的威势冲
击得渺无踪影。苍天有情，似乎知道动脑敲击辛劳疲惫，
故意降下凉意，让我与《戏台春秋》从容告别。
真乃好雨知我心！
同每一本书一样，完稿时总是轻松的，兴奋的。春日
，古耜先生来电话约我撰写此书，我正伏案忙碌家庭百年
变迁的另一本书。书名至今还未定夺，现在还以《生命流
》相称，旨在以爷爷人生的流程写出国家将近一个世纪的
风雨历程。这是久有的心思，为此我搜集累积素材三十余
年了。迟迟未动手，先是感到写作能力不足，再是感到文
化准备不足，后来是感到思想高度不够，在把握诡谲世事
上难以坐天观井。去年终于伏枥前行，不是因为已经准备
成熟，而是花甲日深，古稀在望，再不操持精力可能不足
。因而，躲进小楼成一统，不到杀青不抬头。敲击正酣，
古耜先生打来电话，我不得不在写完第四卷暂时搁置，呼
吸一下新鲜空气，走进这本书里。
所以忍痛割爱，还是为古耜先生的挚情感动。二十年
前，他即关注到了我的散文写作，在《文艺报》上评论我
的拙作。他执掌《海燕》杂志时，办成了全国散文的一块
高地。我的文章陆续被他推出，拥有了大量的读者。如此
真诚厚爱，自然无法辜负，所以，对他的信赖诚约我只能
躬身前往。
对古代戏台我不算陌生。二〇〇四年，我受约为辽宁
人民出版社撰写了《山西古戏台》一书。那一次，我驱车
跑遍了大半个山西，不辞辛劳颠簸到大山褶皱里去寻访古
旧的戏台。一次次兴奋和失望，一次次惊奇和忧伤，充斥
了坎坷路程。起初，那些拙朴，甚而破败的建筑，都是冷
冰冰的木石。可是，一个多月跑下来，或拙朴，或破败的
戏台，都化作带有体温的面孔。我为之动容，为之动心，
夜阑人静，我几乎听得见自己与之同命相怜的心跳，赶紧
动笔，记录下这鲜活的情感，凝成了该书。
《山西古戏台》这本几近学术著作的图书出版，我没
有当回事，自以为读者有限，难以起眼。没想到当年的《
文艺报》会列入排行榜，更没有想到缘于此书，赵瑜先生
推荐我参与中国历史文化名人传记工程，而且专家组让我
担纲写作一代戏剧宗师关汉卿。如果说，寻访古戏台是我
一次学习的机会，最多只能算是读小学和中学；那写作关
汉卿就有点大学意味了，我不仅再次研读了中国戏剧史，
还阅读了大量剧本，尤其是关汉卿的剧作。《感天动地·
关汉卿传》出版时是二。一四年，与古戏台那本书相距正
好十年。我以为至此，我与戏剧的缘分可以告一段落，哪
料时隔一年，三晋出版社约我撰写山西戏剧文物一书。我
只能再度出发，观赏每一件戏剧文物，领略其携带的历史
文化信息，并用这些信息还原当初的面貌。虽然此书由于
是多卷本的合唱，至今未能面世，但是，写作前后获得的
营养，让我饱享了一次研究生的待遇。
有了以上多次与戏剧，与戏台的耳鬓厮磨，得知我再
度来写古代戏台的朋友，都说是驾轻就熟。这话确有道理
，将原来的成品再一打磨，就会很快成文。这是最为轻省
的路子，我何尝不想顺着这条捷径走下去。然而，一旦进
入临战状态，我的心态一日数变，变来变去，总觉得每一
种想法都不如意，尤其是不能贪图轻省坠人往日的囹圄。
其原因在于，尽管鉴赏的还是那些戏台，运用的还是那些
资料，思路却大不一样。原来的体式，像紧身衣一样束缚
着思想的舞蹈。只能重新建构，只能重新书写，从古代戏
台上放飞新的思绪，使之犹如大鹏展翅九万里，在历史的
长空翱翔，在戏剧的天地翱翔。
如今，敲击完稿了。我不能说写得有多满意，至少我
是努力做最好的自己，将自身的能量发挥到极致。
感谢古耜先生的引领，使我有缘撰写此书；感谢编辑
的精心编校，使拙作再次面世；当然也要感谢中国言实出
版社领导重视文化，才使古代戏台集束亮相于该书。
二〇一八年六月二十五日 尘泥村

楔子
第一折 源头活水来
第二折 千里绿映红
第三折 远近各不同
第四折 生根在庙宇
第五折 本是同根生
谢幕
跋

第一折 源头活水来
追溯古代戏台，我从露台开始。其实，更原始的戏台应该是撂地为场，也就是在平地歌舞。帝尧巡访时看到平民击壤游戏，歌之舞之，应该就是撂地为场。只是时光远去，谁还能记得哪块平地曾经歌舞演艺？撂地为场像东流水逝去，无法追回，无法再现。与之相同的还有宛丘，即站在周边的高地，观看下面的表演。这也是就地取势，演时人聚集，演过人散去，风尘将之抹得了无痕迹，何处去寻觅？即使露台，也不过是演艺场的先驱，随着舞楼、舞亭的出现早成为匆匆过客。或者，顶戴冠盖，自身就变为一座戏台。要追溯这演艺场的先驱，恐怕并非易事。
且不要畏难，曲径可通幽，柳暗变花明，说不定那人就在灯火阑珊处。
露台：寻他千百度
露台能够存世，真是人寰奇迹。若不是亲眼所见，塞给我什么资料，我也不敢相信。
露台，在这里是专门所指，即露天的戏台。有资料记载，中国最先出现露台是在宋朝，多由石头或枋木建成，用于演出戏剧。古人曾由此衍生出“露台子弟”一词。露台子弟，显然是演员的意思，却不是官方的演员。这资料不算武断，有所依凭。查考宋朝孟元老笔下的《东京梦华录》，已写下“露台”一词。他在“元宵”条目中写道：“楼下用枋木垒成露台一所。”据此可见，宋代已有露台。但是，若说露台始生于此时，恐怕还是有些思想保守。
在我眼里，露台是戏台的先祖。戏台是戏剧的载体，伴随着戏剧而始生，而兴盛。中国的戏剧史漫长悠久，戏台一路走来，也就悠久漫长。尽管用现在的眼光打量，再阔绰的露台也逃不脱简陋的限定，但在遥远的往昔，露台的出现应算是时代的奢侈。之前，众生也歌舞演出，可多在平地而为。若是追根探究，仅能探究出撂地舞场，顶大也只是个歌舞宛丘。
撂地舞场，该是最早的戏场了，但那不是人为设计建造的，只是选择一块空地，围场做戏，百兽率舞。这样的舞场，跨越时空再难寻到了。若是想再现，我们不妨走进康庄，细细领略一下《击壤歌》碑石下的往事。
康庄如今是临汾城边的一个村落，上古那个时候却离都城平阳还有不近的一程路。帝尧从他那土台垒筑，采椽不斫的宫殿出来；从他那土墙围筑，矮屋密布的都城出来，一步一步挨近了这个小庄。
抑或那是个秋日，抑或还是个丰收后的秋日，帝尧钦定历法，粟禾收多了，人人吃饱了肚子。不然，康庄的路口怎么会有那么多老老少少拥围在一起呢？
众人在嬉戏。人圈中有位满头银发的长老，手持一块木板，正在掷打地上竖立的木板。随着长老的抛扔，众人吟诵：
日出而作，
日入而息。
凿井而饮。
耕田而食。
帝力于我何有哉！ 这就是大家熟悉的《击壤歌》，清人沈德潜将之收入《古诗源》，而且放在开篇第一首。由此可见，在我们这个诗歌大国里，《击壤歌》应尊称中华第一诗。只是，这里我探究的中心不是诗歌，不必再加赘叙。收回目光，探究戏剧，蓦然发现那击壤的游戏里已潜在着戏剧的因子。试想，击壤之时，歌之舞之，歌舞不就是戏剧最早的萌芽？正是。既然如此，那击壤而歌的场所，岂不就是——撂地舞场。
撂地舞场，确凿无疑的撂地舞场。
撂地舞场有了，宛丘何在？
宛丘，是继撂地舞场后的歌舞场地，是对撂地舞场的发展。
我追寻到了宛丘，不在现实，而在《诗经》里。《诗经》有《宛丘》篇：
子之汤兮，
宛丘之上兮。
洵有情兮，
而无望兮。
坎其击鼓，
宛丘之下。
无冬无夏，
值其鹭羽。
坎其击缶，
宛丘之道。
无冬无夏，
值其鹭翻。
诗的大意为：
你舞姿回旋荡漾，舞动在宛丘之上。我倾心恋慕你啊，却不敢存有奢望。
把鼓敲得咚咚响，舞动宛丘平地上。无论寒冬与炎夏，洁白鹭羽手中扬。
敲得瓦缶当当响，舞动宛丘大道上。无论寒冬与炎夏，鹭羽饰物戴头上。
对于这首诗，历来解释不同，有人认为这里寄寓着对歌舞者的倾慕之情，有人则说这是在贬斥一位放荡歌舞的公子哥。我们不必要花费心思辨别其中的是非真伪，也不必考虑其歌舞是狷狂放荡，还是激情荡漾，只需要注目其中的宛丘即可。这首《诗经·陈风》中的《宛丘》，收藏了遥远的往事，自然的凹凸地带已成为先人巧妙利用的歌舞场地。
宛丘和撂地舞场一样，是先人们在借助自然地形载歌载舞，对地形地貌没有进行一点改造。即使先人歌舞表演的宛丘还存在，我们也无法准确指认，更无法判定。露台则不然，是人为造就的演出场所，而且是为了提升演艺效果最早打造出的场所，不应该随着时光的远去消失得毫无踪迹可觅。令人担忧的是，露台之后衍生出舞楼、乐亭、乐楼，无论何种称谓，都可以用戏台这名称冠之定位。稍加留意就会察觉，戏台，不过就是给露台增添了冠戴。露台，既然脱颖为戏台，又去何处寻找原始的真颜？曾一度，我只能在典籍里满足追寻的欲望。 功夫不负苦心人，露台总算浮出了水面。那是在《汉·文帝纪》中有言：

十位熟稔笔墨的“文苑宿将”，十部古色古香的“文化典范”。
徜徉在国粹文丛，观瞻戏台楼庭，饱览戏里乾坤；品味画魂书韵，体悟砚边人文；拾趣纷繁字林，探访民风民俗；触摸青铜瓷器，邂逅人间草木。愿你能在生命的余裕和闲暇里，从容步入“国粹文丛”的形象之林和艺术之境，领略神髓，品味意蕴……

活着的传统 身边的国粹
——国粹文丛总序
古耜
在实现中华崛起、民族复兴的伟大历史进程中，文化
自信至关重要。而若要问：文化自信“信”什么，哪里来
？这就不能不涉及优秀的中国传统文化——对于国人而言
，优秀的传统文化既是孕育文化自信的沃土，又是支撑文
化自信的基石。唯其如此，我们说：从中国历史的特定情
境出发，坚守中国文化立场，赓续中国文化血脉，弘扬中
国文化风范，重建中国文化传统，是历史的嘱托，也是时
代的呼唤。
怎样才能把优秀的传统文化发扬光大，使其重新进入
国人的精神生活与社会实践？围绕这个大题目，一些专家
学者发表了很有建设性的意见。譬如刘梦溪先生在一次演
讲中就郑重指出：“传统的重建，有三条途径非常重要：
一是经典文本的研读；二是文化典范的熏陶；三是文化礼
仪的训练。”（《文学报》2010年4月8日）应当承认，刘
先生的观点高屋建瓴而又切中肯綮。事实上，近年来中国
传统文化在全社会的强势回归与有效传播，也主要是从这
三个方面展开的。
在刘先生所指出的三条路径中，所谓“经典文本研读
”，自然是指对承载着传统文化基本精神与核心理念的经
典著作进行研究和解读。这方面的工作以学术界为主体，
着重在“知”的层面展开，其系统梳理和准确诠释固然必
不可少，但更重要的恐怕还是立足于时代的高度，扬长避
短，推陈出新，最终实现传统文化的创造性转化和创新性
发展。而所谓“文化礼仪训练”，则包含对人，尤其是对
青年一代进行思想、伦理、道德教育的内容，因而涉及学
校、家庭、社会等多个领域，并更多联系着“行”——付
诸实践，规范行为的因素。《论语·泰伯》曰：“兴于诗
，立于礼，成于乐。”意思是说，达“礼”行“礼”是人
在社会上安身立命的根本和标志。孔子所言之“礼”与今
日所兴之“礼”，固然有着本质不同，但圣人对礼的高度
重视和反复强调，却依旧值得我们作“抽象继承”（冯友
兰语）。
相对于“经典文本研读”和“文化礼仪训练”，刘先
生所强调的“文化典范熏陶”，显然是一项“知”与“行
”相结合的大工程。毫无疑问，在通常情况下，“文化典
范”自然包括先贤佳制、经典文本，只是在刘先生演讲的
特定语境和具体思路中，它应当重点指那些有物体、有形
态，可直观、可触摸的优秀文化遗存。如古建筑、古村落
、著名的人文胜迹、杰出的历史人物，还有艺术层面的书
法、国画、戏剧、民歌、民间工艺，器物层面的“四大发
明”，以及青铜、陶瓷、漆器、丝绸、茶叶、中药，等等
。如果这样理解并无不妥，那么可以断言，刘先生所说的
“文化典范”在许多方面同非物质文化遗产有交集、有重
合，就其整体而言，则属于一种依然活着的传统，是日常
生活里可遇可见的国粹。显而易见，这类文化遗产因自身
的美妙、鲜活、具体和富有质感，而别有一种吸引力、亲
和力与感染力。将它们总结盘点，阐扬光大，自然有益于
现代人在潜移默化中走近传统文化，加深对它的理解，提
高对它的认识，增强对它的感情，进而将其融入生活和生
命，化作内在的、自觉的价值遵循。这应当是“典范熏陶
”的优势和力量所在。
正是基于以上体认，笔者产生了一种想法：把自己较
为熟悉和了解的当下散文创作同文化典范熏陶工作嫁接起
来，策划组织一套由优秀作家参与、以艺术和器物层面的
“文化典范”为审视和表现对象的原创性散文丛书，以此
助力传统文化的重建与发展。这一想法很快得到中国言实
出版社社长、实力小说家王昕朋先生的积极认同。在他的
鼎力支持和热情推动下，一套视野开阔、取材多样、内容
充实的“国粹文丛”，顺利地摆在读者面前。
“国粹文丛”包含十位名家的十部佳作，即：瓜田的
《字林拾趣》，初国卿的《瓷寓乡愁》，乔忠延的《戏台
春秋》，王祥夫的《画魂书韵》，吴克敬的《触摸青铜》
，刘华的《大地脸谱》，刘洁的《戏里乾坤》，马力的《
风雅楼庭》，谢宗玉的《草木童心》，张瑞田的《砚边人
文》。
以上十位作家尽管有着年龄与代际的差异，但每一位
都称得上是笔墨稔熟、著述颇丰的文苑宿将，其中不乏国
内重要奖项的获得者。长期以来，他们立足不尽相同的体
裁或题材领域，驱动各自不同的文心、才情与风格、手法
，大胆探索，孜孜以求，其粲然可观的创作成绩，充分显
示出一种植根生活，认知历史，把握现实，并将这一切审
美化、艺术化的能力。这无疑为“国粹文丛”提供了作家
资质上的保证。
值得特别指出的是，这十位作家不仅是文学创作的行
家里手，而且大都有着相当专注的个人雅爱，乃至堪称精
深的专业修养和艺术造诣。如王祥夫是享誉艺苑的画家、
书法家；张瑞田是广有影响的书法鉴赏家和书法家；吴克
敬是登堂入室的书法家，也是有经验的青铜器研究者；初
国卿常年致力于文化研究与文物收藏，尤其熟悉陶瓷历史
，被誉为国内“浅绛彩瓷收藏与研究的标志性人物”；刘
华多年从事民间艺术和民风民俗的田野调查与理论探照，
不仅多有材料发现，而且屡有著述积累；马力一生结缘旅
游媒体，名楼胜迹的万千气象，既是胸中丘壑，又是笔端
风采；乔忠延对历史和文物颇多关注，而在戏剧和戏台方
面造诣尤深，曾有为关汉卿作传和遍访晋地古戏台的经历
；瓜田作为大刊物的大编辑，一向钟情于汉字研究，咬文
嚼字是其兴趣所在，也是志业所求；刘洁喜欢中国戏剧，
所以在戏剧剧本里寻幽探胜，流连忘返；谢宗玉热爱家乡
，连带着关心家乡的草木花卉，于是发现了遍地中药飘香
。显然，正是这些生命偏得或艺术“兼爱”，使得十位作
家把自己的主题性、系列性散文写作，从不同的门类出发
，最终聚拢到中国传统文化的大向度之下。于是，“国粹
文丛”在冥冥之中具备了翩然问世的可能。
“红白莲花共玉瓶，红莲韵绝白莲清。”我想，用宋
人杨万里的诗句来形容这套“各还命脉各精神”的“国粹
文丛”，大约算不得夸张。愿读者能在生活的余裕和闲暇
里，从容步入“国粹文丛”的形象之林和艺术之境，领略
其神髓，品味其意蕴！
戊戌秋日于滨城

戏剧，是我国传统文化的精髓，而戏台之于戏剧，则相当于茶器之于茶艺、乐器之于音乐，不可分割，是戏剧文化的重要组成部分，支撑着传统文化的传承与发展，同时也见证我国戏剧文化的源远流长。乔忠延在戏剧和戏台方面造诣尤深，曾遍访晋地古戏台。在《戏台春秋》中，他用优美从容的笔调记述了探访古戏台的经历，他带领我们穿透岁月的迷雾回眸戏剧漫长的渐进过程，在已然荒芜静寂的戏台上聆听一出出戏剧的绝响。“回眸一笑百媚生，这是白居易笔下的名句。回眸未笑百媚生，这是我对古代戏台的评价。”他在书中如是说。