这是一本写村庄、村民与土地和农具、厨具以及其他生活用品的非虚构散文集；是一本关于百年或者千万年以来先哲们发明的老物件的史实性的纪录；更是一本中国农民对烟火岁月的集体回忆，可以说每一个老物件所散发出来的光芒也是创造世界的先驱者的生命之光，这些渗透到骨髓中的老物件，或许被土地抛弃了，被人们遗忘了，但是被历史记住了！

任瑞湘，在《中国青年报》《西部》《绿洲》《民族文汇》《天津日报》《航空旅游报》等刊物发表散文多篇。是一位在文字与文字的碰撞中寻找乐趣的追求者，一位执著地深爱家同一切的怀旧者，也是一位关注家乡变迁的记录者。

行走在消失中
木犁
摆耧
石头磙子
钐镰
斗和升
芨芨筐
柳条笊篱
辘轳
蜗杆井
墨斗
砣砣
袜板子
土块模子
砂罐
皮服
轨靴鞋、轨靴草
毡筒
权
木锨
木车
独轮车
午夜乡愁
大河镇竟有这么多名字
大河，大河
眺望小镇的沧海桑田
守候一段地老天荒
心若无尘。落雪听禅
梦飞雪.乡愁不成眠
灵魂的重量
隔世离空的无望
想念麦田
搬不走的记忆
那些年，那些事
梦里梦外的思念
老屋的前世今生
让生命开花的书
写给流年
牵住加西摩多的手
眼泪的重量
低调的土豆
易水湖之恋
古城幽梦
废墟之美
守望小镇
元旦里的那些感动
翅膀点燃草原的激情
天堂草原
山之韵
又见油菜花
绿之魂
来生想长成一棵树
诗意栖居
母亲的村庄
兄弟的村庄
女人的村庄
淡定的村庄
高贵的村庄
厚重的村庄
时尚的村庄
亲爱的村庄
温暖的村庄
永恒的土地
母亲的年
村庄往事
老甲和小鸡
木制车轮挽歌
一个人张灯结彩
孜尔娜什的牧场
期待烟花灿烂
华贵的满足
聚散两依依
属于自己的风景
爱心如此美好
回望旧时光
今生.只因遇见
那个冬至
梦在村庄里生长
“叮当”声中的乡音乡愁
炊烟升起有画意
哪里还能让你深情地遥望
那湖，那河，那海
还是那片湖
巴里坤摄影师们的奢侈
人到大河不想走

“一带一路”倡议中，新疆定位于丝绸之路经济带核
心区，并以日益凸显的区位优势和辐射效应，与21世纪海
上丝绸之路逐步衔接。
在第二次中央新疆工作座谈会上，习近平总书记强调
，要在各族群众中牢固树立正确的祖国观、民族观，弘扬
社会主义核心价值体系和社会主义核心价值观。增强各族
群众对伟大祖国的认同、对中华民族的认同、对中华文化
的认同、对中国特色社会主义道路的认同。近年来，在以
习近平同志为核心的党中央坚强领导下，新疆文化事业得
到长足发展，对经济社会发展的引领作用不断增强，特别
是随着稳定红利持续释放，文化创新呈现快速增长。实践
充分证明，以习近平同志为核心的党中央治疆方略高瞻远
瞩、英明睿智，只要坚定不移地贯彻落实党中央治疆方略
，新疆形势就能朝着全面稳定的方向发展、就能实现社会
稳定和长治久安，新疆经济就一定能够贯彻好新发展理念
、推动高质量的发展。
“一带一路”倡议的实施是新疆地区走向现代化、融
入现代化潮流、发展现代文化的一次新机遇。在这一背景
下，《一带一路大型文化系列丛书——新疆是个好地方》
出版项目正式推出，其目的就是要围绕中心、服务大局，
弘扬主旋律，传播正能量，为推进新疆稳定发展提供了强
有力的文化支撑。
丛书坚持党性与人民性相统一，不断增强中国特色社
会主义道路自信、理论自信、制度自信、文化自信；坚持
正确文化导向，团结、稳定、鼓劲。弘扬正能量；紧紧围
绕社会稳定和长治久安总目标，使文学作品服务大局，形
成文化艺术的强大合力。丛书作品内容注重创新意识、创
新观念、创新内容、创新形式，切实提高文学作品的传播
力、引导力、影响力和公信力；坚持“高举旗帜、引领导
向、围绕中心、服务大局、团结人民、鼓舞士气，成风化
人、凝心聚力、澄清谬误、明辨是非、联接中外、沟通世
界”。
丛书的出版发行，将对发展新疆区域文化产生积极的
正面效应。基于此。我们遴选了疆内的数十位知名作家，
通过报告文学、散文、诗歌、小说等形式，从不同的角度
反映新疆现代文化发展，展示各民族同胞践行社会主义核
心价值观以及逐步形成的进步、文明、开放、包容、科学
的理念。讴歌各民族同胞团结互助的精神风貌和浓厚氛围
，进一步增强各民族同胞之间的认同感，更好地维护新疆
地区的长久稳定和繁荣助一臂之力。丛书视角独特、文字
量浩繁、信息量巨大，让新疆人民可以真正全面地知道自
己。让疆外的读者可以全面地认知新疆，也让世界客观地
了解新疆、了解中国。
丛书得到了中共中央宣传部新闻出版署、中共新疆维
吾尔自治区党委宣传部审读处、国家出版基金的大力支持
，使得这部丛书得以顺利出版。
编者

“一带一路”倡议的实施是新疆地区走向现代化、融入现代化潮流、发展现代文化的一次新机遇。在这一背景下，《一带一路大型文化系列丛书——新疆是个好地方》出版项目正式推出，其目的就是要围绕中心、服务大局，弘扬主旋律，传播正能量，为推进新疆稳定发展提供了强有力的文化支撑。

木犁
巴里坤是个足以让人心怀梦想的地方，对于那些活生生的过往，这里的每一个人都有着特殊的情结。
比如厚实、笨重的犁铧依旧活跃在我的脑子里，一如还在黄土地上缓慢而行，父辈们扶着犁铧一步一步蹒跚着走到田地终点又回过头来重新开始。
那时，村里有个叫狗蛋的小伙，性子急，脾气暴，力气也大。犁地时总爱跟牛过不去，歇斯底里骂牛不听话。牛也不示弱，喘着粗气拉上犁铧满地乱跑，好像不服气，专门跟他作对。他既费力又生气，终究没能把两头牛整服。其他人也就趁机停下来看热闹、抽烟、喝水，并大声叫喊：“狗蛋。我要是你，就自己套上拉犁，把牛放了。”
挑衅的话无疑是火上浇油，狗蛋丢了面子，气急败坏，眼睛瞪得跟牛眼一般大．一边骂着脏话一边继续扶犁驯牛。
狗蛋扶着的犁是木制的，有两根木柄，木犁后端竖起的弯曲的木柄可作扶手用以掌握方向，前面的一根可拴绳牵引。犁铧尖原来是木制的．后来安装了用生铁铸的犁铧。这种犁，有的需用一匹马拉，有的需用两头牛拉。两头牛拉的就叫“二牛抬杠”。
“二牛抬杠”的历史很悠久。据史料记载，2000多年以前的西汉就有农具图谱，木犁可疏松土层，为播种打好基础。那时中国农民制造的木犁已经达到了相当高的水平。敦煌千佛洞北魏时期的洞窟中就绘有“二牛抬杠”犁耕的壁画，唐代史书中也有相关记载。其基本构造就是两头牛套一张犁，牛脖子上架一根有两个小弯的横木，巴里坤大河人叫它“档格子”。档格子搭在牛脖子上，中间用结实的绳子扣紧，叫“阳扣子”。借助“犁栓子”将木制犁辕挂在“阳扣子”上，人扶着犁头，赶着牛拉犁往前走。两头牛的头用绳子连起来，一头走在犁沟边上，一头走在犁沟里面，犁铧正好犁在犁沟上，就这样来来回回把地犁完。
能把牛使唤顺当，使之乖乖地在犁沟里走，不是一件容易的事。尤其调教生牛最费劲，没套过犁的牛不听话，拉着犁铧满地跑，有时真能把人气哭又气笑。哪像现代农业发展得如此迅猛的当下，一台1654型大马力拖拉机一个小时就能犁20亩左右，相当于一队牛10天的工作量?大型联合整地机更厉害，一次就完成平整、打磨、收地保墒全程。这个铁疙瘩铸就的庞然大物，是开天辟地的祖先们做梦也不会想到的神物啊。
那年月犁地，费时费力还有很多规矩要遵守，不是想在哪里开犁就在哪里开犁的。先从条田的低处划开第一道口子，这样能把地犁平，不然．还得人工上去平整高高低低的沟沟坎坎。
牛套上犁铧低着头，蹄子深深陷进泥土里，喘着粗气，一步一步使劲拉．到田地尽头，扶犁的人要提起犁铧走几步，重新开始下一个来回。秋收后，春播前，两头牛牵引着笨重的犁铧，把个平展的土地翻得沟壑纵横。草根暴露后也成飘零的枯枝。经过太阳暴晒，播种时节，土捏在手上都是松软的。土发了，日子却没有发起来……沉闷的阵势至今想起来，既是苦难年华，又是纯真岁月!如果人生路上心有踟蹰、郁闷、烦恼，有想不通、看不透的，不妨瞅它一眼，也许，天大的事会瞬间释然!P2-3