血沼，我以后大概都不会和你相遇了。
话没说完，小竹田在我眼前消失了。不仅仅是人消失不见，连他放在桌子上的威士忌也消失了。仿佛从头到尾都只有我一个人孤孤单单地坐在酒馆里。
一阵寒意袭上身来。
大概别人的一生中从来都不会碰上遇到自己不认识的好友的事，但是我却碰上了。这可真是一件至死都忘不了的事情。不过，这件事情真的发生过吗？那个名叫小竹田的男子——今天第*次见的老朋友，真的存在过吗？
看起来，我到底是醉得不轻了。

小林泰三（YASUMI KOBAYASHI），日本著名小说家，日本推理协会成员，曾担任两届日本SF新人奖最终选考委员。1962年生于京都，大阪大学基础工程研究硕士，毕业后一直在三洋电机的研究部门从事移动通信的研发工作。1995年，以第2届日本恐怖小说大奖获奖作品《玩具修理者》出道，创作横跨科幻、恐怖、推理领域，获得广泛好评。曾有多部作品被改编为电视剧《世界奇妙物语》播出。
代表作有《醉步男》《玩具修理者》《看海的人》《脑髓工厂》《ＡΩ》《谋杀爱丽丝》等，其中《玩具修理者》被改编为电影、漫画、舞台剧、广播剧，《看海的人》荣获《SF杂志》读者奖，《谋杀爱丽丝》获得2014年启文堂书店大奖。2012年和2017年凭借《天狱与地国》与《奥特曼F》两次荣获日本星云奖（最佳长篇科幻小说），是日本科幻小说界颇具实力的作家之一，被称为“日本当代硬科幻大师”。

醉步男
玩具修理者
小林泰三的世界

盗版横行十余年，正版《醉步男（精）》终于引进！口碑爆棚、深受国内大批粉丝喜爱的经典日式科幻神作，无数读者心中的宝藏小说，每读一遍依然震撼！国内读者翘首盼望，即将掀起一波热潮！
两届日本星云奖得主、日本当代硬科幻大师小林泰三封神作品，“黑小林”至高代表作！收录硬核科幻《醉步男（精）》＋日式恐怖《玩具修理者》，日本首次出版即销售15万册！《玩具修理者》荣获第2届恐怖小说大奖，《醉步男（精）》荣获日本星云奖提名、《SF杂志》评选的All Time Best SF，强强联合重磅来袭！豆瓣小说高分译者丁丁虫经典译本，后记重新修订！
日本不朽的科幻经典！日本角川文库长年王牌图书，日本豆瓣网“Bookmeter”5000条好评！在日出版20余年，依旧霸榜Twitter上评选的“让人不断重读的科幻小说”！日本小说家井上雅彦、科幻评论家大野万纪、书评人大森望等人一致推荐。

我不知道其他人是否也有过类似的经验，至少我经常会遇到一些比较奇怪的事情。比如说，某一天想去某家小饭馆的时候，突然就发现自己找不到小饭馆在哪里了。那家小饭馆明明去过了很多次，而且饭馆所在的那一带地方也都是自己平时经常去的，饭馆的大致方位也还记得，可就算一个巷子一个巷子地找下去，最后也还是找不到。这时候我就会禁不住想，说不定是这家店关门了，再不然就是搬家了。可是，过几天再路过那里的时候，突然又看见了那家小饭馆，这就说明前几天没有找错地方，那么为什么当时就找不到呢？我想只能说我当时是被狸猫‘迷住了，不然也没什么更好的解释了。
有时候我也会想，到底这种事情是只有我一个人经历过，还是不管谁都曾经遇到过呢？虽然我确实很希望知道答案，可是又不敢贸然去问旁人。因为如果直接去问了，而问出来的结果是这种事情竟然只有我一个人经历过，那就等于是把自己的缺点暴露了，以后再和这些人见面的时候，难免会觉得比较尴尬。出于这样的考虑，我到现在也没有问过旁人。
有问酒馆就是这样。那酒馆是我和朋友们参加完宴会或派对之后去的小酒馆。在我的记忆里，去这间酒馆的时候就算不预约，也从没有碰到过客满的情况，这一点还是让人比较满意的。反正找一间新的酒馆也很麻烦，所以大家自然而然地就经常去那里了。不过比较古怪的是，有时候我并没打算到那家店去，可走着走着，不知道什么时候那间酒馆就在面前了；更古怪的是，如果换作白天，我即使走遍了那一带也找不见那家店，而且好像连店的名字都记不清楚。有一回我试着问了问朋友，他们都认为一定是我醉得太厉害了，连喝酒的地方都弄混了——反正就是弄得我很难为情，于是后来再也没问过了。
有一天晚上，我又和一些朋友来到这间酒馆。聚到一起喝酒的原因已经记不得了，总不外乎是谁换了工作，或者谁升了职之类的事情。
“但是，公司里我们的同学可越来越少了。”有人说。
“你弄错了吧？你以为那些号称辞职不干的家伙真的是不干了吗？其实有不少人就是换了个地方继续工作，只不过谁都没有说罢了。”我回答道。
“不是不是，真正辞职的人确实有很多，”另外一个人说，“山田、佐仓、丸尾、野口，还有藤木，不都是辞职了吗？”
“藤木是调动工作，”我纠正说，“那家伙去了亚马逊分公司。”
“是吗？嗨，反正不管怎么说，辞了职的、换了工作的家伙相当多啊。”
“那也就是说，”又有个什么人说，“我们都老了，在公司的年头越来越长，同学也越来越少了。”
“你是老了，我可还不老。”
“什么呀，我和你是同年的吧？”
“我比你出生的还要早哩。”
“是啊。所以你失业了，而我还在工作呢。” 大家有一句没一句地闲聊着，时不时冒出一阵哄笑。不知不觉间，又过去了好个几钟头，这时候便有几个人提出该回去了，于是大家都纷纷起身准备回家。糟糕的是，外头天气突变，居然下起了瓢泼大雨。大家都没带伞，商量了一下，都觉得冒这么大的雨冲到车站的话，全身肯定都要湿透，还不如几个人出钱合乘一辆出租车回家来得好一些。（P3-5）