《包法利夫人》取材于真实服毒事件，描写了主人公爱玛为摆脱平淡婚姻、追求理想爱情而终致毁灭的爱情悲剧。少女爱玛嫁给了夏尔医生，婚后却瞧不上朴实温厚的丈夫，整天憧憬贵族般的生活、传奇式的爱情。迁居城镇后，她遇到两任情人：先是白马王子莱昂，两人暧昧无果，莱昂远赴巴黎；再是花花公子罗多尔夫。他贪图美色，没半点真情，趁爱玛情伤之机百般引诱，得到爱玛后却在约定私奔之日抛弃了她。面对法庭的最后通牒，爱玛求助于情人，结果均遭拒绝。绝望之余，爱玛服毒自尽，怀着悔恨和遗憾痛苦地离开了尘世。夏尔得知详情后抑郁而终，只留下女儿孤苦无依。

上卷
中卷
下卷

古今中外，多少真正伟大的文学艺术作品，一经问世
，即遭到无情的非难、攻击、批判，甚至查禁、焚毁，后
来仅仅凭仗历史的公正，才最终获得其应有的地位，成为
人类共享的文化艺术宝库中的瑰宝，彪炳千古。居斯塔夫
·福楼拜的传世之作《包法利夫人》的遭遇，就是典型的
一例。
福楼拜动手写《包法利夫人》，是1851年9月19日在
卢昂近郊的克罗瓦塞别墅。经过将近五年呕心沥血的创作
，直到1856年5月才完稿。但誊写人誊得一塌糊涂，他又不
得不仔细校正，至5月31日，才寄给《巴黎杂志》他的朋友
杜康。《巴黎杂志》是一家半月刊，将手稿搁置了三个月
，才决定从10月1日至12月15日，分六期连载《包法利夫人
》。但该刊审读委员会致函福楼拜，认为他的小说需要删
节，请他把删节的全权交给编辑部。福楼拜未予理睬，仅
在来函背面写了“荒谬透顶”四个字。从10月1日至儿月15
日发表的几部分，倒是未作删节。及至12月1日那一期准备
付印之时，编辑部一位负责人对出租马车里发生的场面（
即莱昂与爱玛从卢昂大教堂里出来后，乘出租马车疯跑全
城那一段），忽然感到担心，说：“这一段不合适，我们
还是把它去掉吧。”福楼拜对此十分气愤，但为了不使编
辑部为难，便说：“你们要删节，悉听尊便，但你们必须
说明你们作了删节。”于是，编辑部加了一条脚注：“审
读委员会认为有必要删去此处的一段，因为它不符合本刊
的编辑方针。特此说明。”事情并未到此止步，接着12月
15日那一期，编辑部又决定删去几处。福楼拜确实恼怒了
，经交涉，在小说正文底下刊出他的抗议：“《巴黎杂志
》出于我不赞同的某些考虑，在12月1日那一期里已删去了
一段。在编辑这一期时，他们又顾虑重重，认为必须删去
好几处。因此，我声明对后面发表的部分不负责任，读者
看到的仅是片断，不是整体。”
《包法利夫人》一发表，立刻在文学界和读者中引起
了轰动。当时负责严密检查所有出版物的帝国检察署，看
到这部轰动性小说，《巴黎杂志》在发表时竟“顾虑重重
”，多次删节，该刊审读委员会还特地声明，所删去的部
分“不符合本刊的编辑方针”。这还了得！检察署高度警
觉起来，对陆续发表的每一部分仔细研究，很快决定对这
本书的作者福楼拜以及《巴黎杂志》发行经理洛朗比沙和
印刷商比耶提出公诉。福楼拜等很快收到传票，审判于
1857年1月31日开始。负责宣读公诉状的是代理检察长埃内
斯特·皮纳尔。此人是帝国政府豢养的一条鹰犬，后来出
任内政大臣。他在公诉状里，指控《包法利夫人》“败坏
公众道德，诽谤宗教”。其重点打击对象是作者福楼拜。
公诉状最后要求法庭从轻处理杂志发行经理和印刷商，“
至于主犯福楼拜，你们必须严惩”。
出庭为福楼拜辩护的是儒勒·塞纳尔律师。他在辩护
词中肯定《包法利夫人》是“一本好书”“一本诚实的书
”“这本书的思想，从头至尾是一种非常合乎道德、合乎
宗教的思想”“它是通过揭露令人发指的道德败坏来弘扬
道德”。塞纳尔是巴黎律师公会成员。曾任国民议会议长
，可谓声誉卓著，而又雄辩机警。他的辩护词很有特色。
当时，他如果不从肯定《包法利夫人》非常合乎道德和宗
教这个前提入手，而从维护言论自由和维护艺术之于道德
的独立性入手来进行辩护，那将是非常笨拙的。他不仅论
证了《包法利夫人》是一本好书，而且肯定了它的艺术成
就，强调它是作者长期深入、细致观察生活的结晶，赞扬
了作者独特的艺术风格，甚至大胆肯定现实主义的描写方
法。作为一个律师，在当时做到这一点是难能可贵的。
就在开庭前夕，当时影响很大的诗人拉马丁，约见年
轻的作者（福楼拜那时年仅三十五岁），对他表示支持。
福楼拜问他：“先生，我因为写了这部作品，正受到轻罪
法庭追究，指控我违背了道德和宗教，这一点你想得通吗
？”拉马丁斩钉截铁地回答：“亲爱的孩子，在法国没有
一个法庭能给你定罪。有人如此误解你的作品，并下令对
它提出起诉，这非常令人遗憾。不过，为了我们国家和我
们时代的荣誉，任何法庭都不能给你定罪。”事实证明，
拉马丁的断言是真知灼见。面对《包法利夫人》这部杰作
，面对德高望重的塞纳尔律师逻辑严密、雄辩有力的辩护
，面对许多著名作家的声援和抗争，巴黎第六轻罪法庭在
“判决书”里虽然指出，“在本庭受到起诉的这部作品应
该受到谴责”，但不得不承认，公诉状所指控的段落，“
无论从它们所阐述的思想还是它们所描写的情景，仍属于
作者试图塑造的人物性格的范畴”，因而宣告作者福楼拜
以及《巴黎杂志》发行经理和印刷商“无罪”，“不予追
究”。
……
前面已经提到，《包法利夫人》以前的小说，作品中
故事发生的时代背景和社会背景、主要人物的出身，甚至
重要活动或习俗的来龙去脉，无不详详细细交代得一清二
楚，力图让读者感到，一切都有根有据，天衣无缝。可是
，读完《包法利夫人》，读者会发现，这本小说根本没有
时代背景和社会背景的交代，人物的出身也没有专门的交
代，更没有家族谱系式的回顾与叙述。作品的着眼点，是
描写现实的生活，描写人物现实的活动、遭遇和命运。至
于这一切的背景，则是一片虚无。这样做的目的，是尽可
能地把作品的主题思想隐藏起来，让读者自己去思考、体
会、理解。关于这一点，作者福楼拜说得很明确：“我觉
得美的，亦即我想写的，是一本建立在虚无之上的书。它
仅仅靠自己，靠其文笔的内在力量来维持，就像地球没有
任何支撑而维持在空中一样。这是一本没有主题，或者尽
可能让主题隐而不露的书。”这种“建立在虚无之上”的
小说，正是《包法利夫人》整体风格的又一重要特点。
福楼拜是位语言大师，很注重人物性格化的语言描写
。但是在《包法利夫人》里，他对人物对话的描写显得相
当节制，作品里几乎见不到大段大段的直接对话。而与此
形成鲜明对照的，是突出地运用了人物内心独白。不仅爱
玛和夏尔，就是罗多尔夫和莱昂，甚至鲁俄老爹，都有大
段的内心独白。虽然从整体上讲，内心独白在这部作品中
也是局部的，但可以毫不夸张地称为“包法利特色”。内
心独白正是人物心理上那个最隐秘的领域、那个梦呓般难
以表达的领域的流露，是人物的思想在无意识层次的流动
，有助于揭示人物的内心世界，使人物的思想、感情和性
格更加丰富，更加充实，更具有立体感，更真实可信。
福楼拜是一位锐意创新的艺术家，他在《包法利夫人
》里为追求艺术的完美所做的尝试，为革新小说的艺术形
式做出了重要贡献，引起了20世纪的现代派小说家们的普
遍注意，产生了广泛而深远的影响。意识流小说大师普鲁
斯特认为，《包法利夫人》中人物内心独白和动词非确指
过去时的运用，使得福楼拜“几乎像康德一样更新了我们
对事物的看法，更新了认识及外部世界现实的理论”。存
在主义的代表人物萨特称福楼拜是“现代小说的创始人”
“处于当今所有文学问题的会合处”。而60年代“新小说
”的主要作家罗伯一格里耶和娜塔丽·萨洛特，在猛烈抨
击巴尔扎克式小说的同时，却把福楼拜奉为前驱，全面继
承并大大发展了《包法利夫人》革新性的艺术特色，进而
把小说的艺术形式推到了极端。现代派小说家们对福楼拜
的崇奉和继承，充分显示了福楼拜在法国文学史上独一无
二的地位，而一百多年来人们对《包法利夫人》的研究、
评价和借鉴，说明这部作品成了现代小说名副其实的经典
。法国当代小说家兼评论家蒙泰朗说得好：“法国当代所
有作家，至少像我这种年龄的作家，都从他（福楼拜）那
里得到了一点什么。”“人们感激他塑造了一个典型——
包法利夫人的典型。”
罗国林

《包法利夫人》是法国批判现实主义小说家福楼拜的代表作。讲述了一个受过贵族化教育的农家女爱玛的故事。爱玛瞧不起当乡镇医生的丈夫包法利，梦想着传奇式的爱情。可是她的两度偷情非但没有给她带来幸福，却使她自己成为高利贷者盘剥的对象。她积债如山，走投无路，只好服毒自尽。福楼拜以貌似冷漠的态度，非常“客观”地揭示了酿成这一悲剧的前因后果，陈述了社会所不能推卸的责任。
福楼拜把一个满是骗子、市侩、庸人、恶棍和喜怒无常的太太们的世界，写成了一部富有诗意的小说、一部最完美的作品。

1
我们正上自习，校长进来了，后面跟着一个没穿制服的新生和一个扛一张大课桌的校工。打瞌睡的同学都惊醒了，大家起立，像是正用功被搅扰了似的。
校长做手势让我们坐下，然后转向班主任，低声对他说：
“罗杰先生，我给你带来一个学生，先让他进五年级1，学习和操行都好的话，就按年龄，把他编到高年级吧。”
新生站在门后墙角几乎看不到的地方。这是一个乡下孩子，十五岁左右，个子比我们谁都高。头发顺前额剪齐，像乡村教堂唱诗班的孩子，神情规矩而且十分局促不安。他肩膀不算宽，但身上那件绿呢黑纽扣的上衣，抬肩似乎太紧，袖口露出裸惯的红红的手腕子。浅黄色长裤的裤管被背带吊得老高，穿蓝色袜子的小腿露在外头。脚上一双钉了钉子的皮鞋，非常结实，但擦得不亮。
我们开始朗读课文。他聚精会神地听着，连腿也不敢跷起，胳膊肘也不敢支在课桌上，像听布道一样专心。两点钟下课铃响了，班主任不得不提醒他一声，他才随同我们走出教室。
我们有个习惯，一进教室，就把帽子扔在地上，腾空了手好做功课。做法是一到门口，就把帽子扔出去，穿过凳子底下，一直飞到墙根，扬起一片灰尘。这是我们的拿手好戏。
但这新生不知是没有注意到这做法，还是不敢照着做，祷告完了，他仍然把帽子放在膝盖上。他那顶帽子可是颇有特色，既像熊皮帽、骑兵盔，又像圆筒帽、水獭皮鸭舌帽和棉布睡帽，总之不三不四，十分寒碜，它那不声不响的难看样子，活像一个表情莫名其妙的傻子的脸。它呈椭圆形，里面用鲸鱼骨支撑；帽口有三道环状绲边，往上是由丝绒和兔子皮镶成的菱形方块，彼此交错，中间有红道隔开；再往上，是口袋似的帽筒和硬纸板剪成的多角形帽顶；帽顶蒙着一块图案复杂的彩绣，中间垂下一根过分细的长带子，末梢吊着一个结成十字形花纹的金线坠子。那顶帽子倒是崭新的，帽檐闪闪发光。
“站起来。”老师叫道。
新生站起来，帽子掉了，全班笑开了。
他俯身去捡帽子，邻座的同学用胳膊肘把它捅到地上。他再次弯腰才捡起来。
“放下你的战盔吧。”风趣的老师说道。
同学们哄堂大笑，窘得这可怜的孩子不知道该把帽子拿在手里，扔到地上，还是戴在头上好。他又坐下，双手放在膝盖上。
“站起来，”老师又说，“告诉我你叫什么名字。”
新生结结巴巴，说出一个听不清楚的名字。
“再说一遍。”
他吞吞吐吐又说一遍，引得全班哗笑，还是一个字母也听不清。
“大声点儿！”老师喊道，“大声点儿！”
于是，新生下了最大决心，口张得大大的，像喊人似的，扯开嗓门，嚷出这样几个字：“夏包法里”。
整个课堂哄的一声吵嚷开了，越闹越凶，夹杂着尖叫。有人乱吼，有人学狗叫，有人跺脚，有人重复：“夏包法里！夏包法里！”吵嚷好一阵子，才变成零星的嘘叫，好不容易平静下来。但间忽，一排学生之中，还有人禁不住笑出声，就像没有燃尽的鞭炮，东一声西一声响起来。
老师一再威胁要重罚作业，课堂秩序才渐渐恢复。他让新生拼音，一个字母一个字母念，再连起来重说一遍，才弄明白他的名字是夏尔·包法利，立刻命令这可怜虫坐到讲台前面那条懒学生坐的板凳上。新生站起来，离开自己的座位，但又显得犹豫不决。
“你找什么？”老师问道。
“我的帽……”新生怯生生地说，不安地四下张望。
“全班罚抄五百行诗！”老师一声怒吼，就像涅普君的咒语1一样，制止住了另一场风暴。“不许吵闹！”老师怒不可遏，一边继续训斥，一边从帽子里抽出一块手绢擦着脑门，“至于你，新生，给我把‘ridiculus sum’2这个动词词组抄写二十遍。”
然后，他把语气放缓和些：
“哎！你的帽子嘛，会找到的，又没人偷走！”
整个教室又安静下来。一个个脑袋俯在练习本上。新生端端正正坐了两个小时，尽管不时有人用笔尖弹起一个小纸球，飞来打在他的脸上。他只是抬手揩一揩，低眉垂目，纹丝不动。
晚自习时，他从课桌里取出袖套，把文具整理好，然后细心地在纸上打线。我们看见他学习认真，每个字都查字典，很卖力气。他大概就是凭着这种顽强的意志，才没有降班，因为他语法掌握得还勉强可以，造句却半通不通。他的拉丁文是村里的本堂神甫开的蒙，他父母图省钱，迟迟不送他上中学。
他的父亲夏尔-德尼-巴托洛梅·包法利先生，原本是助理军医，1812年左右，在征兵事件中受到牵连，被迫退役。靠天生的长处，即长相漂亮，赢得了一位帽商女儿的爱，毫不费力捞到六万法郎的陪嫁。此人是个美男子，爱夸夸其谈，故意让马刺碰得铿锵作响，颊须生得连着八字胡，手指上常戴着戒指，所穿衣服颜色鲜艳，外表颇像一位勇士，见人就打招呼的那股热情却像一个旅行推销员。结婚头两三年，他全靠妻子的财产生活，吃得考究，常睡懒觉，抽细瓷大烟斗，夜里看完戏才回家，是咖啡馆的常客。不料岳丈仙逝，遗产甚少，他一气之下办起了制造业，结果赔了钱，于是退居乡村，