那个空气我那么热爱，那个潮湿我那么熟悉，那
些菜是我小时候的记忆。推荐一下，我的家乡文化。
——陈坤 著名演员
大部分人都活在当下，充满希望，也带着困惑。
也有一些人，他们专注过往，在祖辈细密琐屑的生活
细节里，反复寻找前行的智慧和勇气。几年毒我的几
位重庆朋友就一直在做这件事情。
——陈晓卿 《舌尖上的中国》第一、二季总导
演
把故事讲精彩，不容易；还要讲出道理，能让人
听得进去，更不容易。需要有人来讲好家乡的故事讲
好中国故事和中国人的故事。
——孟非 著名主持人

夔门两兄弟
竹园盬子鸡传统制作技艺
疯狂的“面霸”
万州杂酱面传统制作技艺
在人群中多看了你一眼
麻辣鸡块传统区
母亲手里那支火把
济陵榨菜传统制作投
有一个苦尽甘来的秘方
溶陵油酵槽传统制作技么
种瓜得瓜
热江酱瓜传统制作技艺
两座老石磨，推满一百年
长都血豆腐制作工艺
没有厚，哪有薄
长寿薄脆传统制作技艺
长明慢火煨鸡杂
黔江鸡杂传统制作技艺
悲伤与希望，通通逆流成河
濯水绿豆粉制作技艺
天下最贵的豆花
郁山鸡豆花制作技艺
一家快乐的饼屋
郁山擀酥饼制作技艺
羊角众少年
羊角豆干传统制作技艺
酱油加醋，泡出一个“三不家”
三不加酱油·食醋传统酿造技艺
古镇守望者
东溪腐乳酿造技艺
鹅，鹅，鹅，曲项向天歌
荣昌卤白鹅制作技艺
刘三姐的背篓
邮亭鲫鱼传统制作技艺
豉生南国，此物相思
永川豆豉酿制技艺
说白了，就是杠杆原理
松溉盐白菜制作技艺
河川之上，酒魂荡漾
江淋烧酒酿造技艺
有风来仪，猛龙过江
来风鱼传统深饪技艺
家在腊肉飘香处
老腊肉制作工艺
透过月饼看月光
开县“冰诚月饼”传优制作技发
黎叔若生气，后果很严重
商门红糖古法熬制技艺
鱼，我所欲也
太安龟技艺
合一家人
价用桃传统制作技艺
炉火纯青”典出何处
花麻讲传统制作技艺
像糯米一样，做更好的自己
国阴米传统制作技艺
一万五千个昼夜的秘密
北桥、立花传优作技艺
云水间一把面
北泉水磨手工面制作技艺
伐薪烧炭卖鸭翁
熊鸭子传统制作技艺
船到桥头自然直
桥头火锅调料传统熬制技艺
三分天下，我居其一
南泉碗豆面传统制作技艺
等到桂花化美酒
贾氏桂花酒传统酿造技艺
千里相逢的盛宴
“白市降板鸭”传统制作技艺
美丽的反应
谢氏烧烤传统制作技艺
我能听到麻花的笑声
磁器口陈麻花传统制作技艺
蔡雄来了
正东担担面传统制作技艺
来，干了这碗75℃的鸡汤
丘二馆炖鸡汤传统技艺
包子里包的不是馅
九园包子传统制作技艺

夔门两兄弟
竹园盬子鸡传统制作技艺
公元822年、大唐已接近生命的晚期。这一年正月，一个从首都来的干部长途跋涉赶到夔州，就任州长兼警备区司令。
樊州，治所在今天的重庆市奉节县。这是一片远离中原王朝的处女地，保留着原生态的多民族文化风貌，例如歌舞。
不管是忙还是闲，是喜还是忧，是爱还是仇，男女老幼一言不合便会手舞竹枝动起来，边跳还边唱，全是即兴创作的民歌，瞬间把你拉回“诗三百”的纯真年代。
“真nice！我要把这写成诗！”新来的州长大人心想：前一一上年写的东西太沉重、太惹事，现在是时候放松一下，接接地气了。
于是他掏出手机，把听到的每一首歌都录了下来，晚上躲在被窝里一遍遍回放，直到烂熟于心。然后，便用这意境套上七言绝句的外壳，开始了创作。
州长在夔州干了两年多，用上面这办法写了11首诗，其中一首你一定很熟悉：
杨柳青青江水平，闻郎江上唱歌声。东边日出西边雨，道是无晴却有晴。
对，州长名叫刘禹锡，大唐赫赫有名的人物。因为他的到来，中国诗歌史上多了一种脱胎于巴渝民歌的清新诗体——竹枝词。
奉节，这座曾激发过诗仙与诗圣伟大灵感的夔门小城，现在又多了一个诗豪，从此坐稳了“诗城”的位子。
诗城嘛，到处都是诗与传奇。
奉节城北七十多公里外的大山里，有一个竹园镇。这个古镇是三峡民歌或者说是竹枝歌舞的发源地，千年来生生不息。即便是在饿肚子的20世纪60年代，竹同老街里依旧歌声袅袅：
张打铁，李打铁，打把花剪送姐姐。姐姐留我歇，我不歇，我要回去打毛铁。
一群唱歌的半大孩子里，有两个五六岁的小男孩引人注目。两个人都穿着打补丁的衣裳，背着帆布书包，勾肩搭背地飘过一整条老街，回家吃饭去了。
他俩只相差一岁，家住同一个院子，父母是竹园粮站的同事。其中一个的老爸上过朝鲜战场，另一个的老爸则去过西藏平叛，刚回来没几年。
两个异父异母的“亲兄弟”，大的叫常引航，小的叫刘俊。
竹园这地方除了盛产竹枝歌舞，还诞生了很有意思的饮食文化，比方说，盬（音“古”）子鸡。
盬子，是一种奇特的器皿。砂锅般的外壁上至少凸起4条粗壮的筋络，从上到下纵贯盛身。这是4根暗管，中空。搞清楚了它们的用处，你就能破解盛子鸡的秘密。
在一口大锅里盛上水，备用。把一整只鸡和一整只腊猪蹄分别洗净放入盛子，再放入腌制的大头萝卜和生姜等配料。记住，一滴水、一点油都不要加，就这样满满的干货，然后盖上“天盖”——盛子盖。当你盖上它时，一定要在上面掺满凉水。
把盛子放到锅里，站稳，火力全开。接下来，见证奇迹的时刻到了。
猛火很快将锅里的水烧开，产生了大量的水蒸气，并沿着盬子外壁的4根暗管疾速升腾到天盖底部。天盖上部由于盛满了凉水，冷热相激，水蒸气顿时化为蒸馏水滴滴坠下，渐渐淹没鸡和腊猪蹄，变成一锅靓汤。
五六个小时后，大功告成。揭开天盖，满满一盛子的汤晶莹透亮，跟你见过的高压锅鸡汤截然不同；喝上两口，那种融合了鸡肉鲜美与腊肉熏香、饱满醇厚却毫不油腻的味道，简直令人垂涎。而大片鸡肉、大块腊猪蹄嚼在嘴里，获得感也不是一般的强。
这道隆重的大菜，用4个字就可以概括要点：化气为汤。要做到这一点，关键在那个奇特的盛子上。
奉节紧依夔门，下临长汀，可竹园偏偏不靠江。它是典型的喀斯特地貌，地下水里杂质太多，做的菜上不了大台面。
所以最晚在明清时期，竹园人家就开始用水蒸气原理来做鸡汤了。那时候还没有盬子，只能用普通砂锅，上面倒扣一个蒸饭用的甑子，顶部再平放一只盛满凉水的碗。用这种土法，蒸一锅鸡差不多得一天。
到了清朝道光年问，竹园陶瓷作坊研发出了第一代盬子，大约只有两根气管。它们被大费周章地安在了罐身上，而没有像云南汽锅鸡那样，直接竖立在罐内中央。
云南人的做法很省事，但如果放在那个位置，盛子里还怎么放得下整只鸡、整只腊猪蹄呢？这可是竹园的规矩，不能破的。
道光以后的一百多年里，气管从两根逐渐演化成了4根，这样既美观，又加大了单位时间的出气量，蒸好一锅鸡只要五六个小时。
每年春节前，竹园家家户户都会至少置办一只土鸡、一只腊猪蹄，装到家中必备的盛子里，点火，蒸腾，把整个小镇都浸泡在水蒸气和香气里。
那是小镇孩子们一年中最快乐而温暖的日子。61岁的常引航说，那是妈妈的味道。
常引航和刘俊的人生，颇多相似之处。两人高中毕业都当过知青，都参过军，转业都分到了奉节县粮食部门，都干了二十来年。
2000年，粮食企业破产改制，四十多岁的两兄弟双双成了下岗职工。刘俊借钱买了辆出租车，当起了的哥。常引航却在家宅了整整两年，只想静静。后来静得快废掉了，才被迫去了一家事业单位打工。
的哥与打工仔，离他俩想要的生活都很远。两个从小勾肩搭背唱着民歌长大的小伙伴，都不想善罢甘休。
2005年新年后，

重庆首部从非遗传承人的角度对非物质文化遗产进行系统梳理、田野调查、全景展示、故事和视觉化表达的典藏型著作，“讲好中国故事、讲好重庆故事”，题材与表达都极具重庆地域文化色彩魅力，用心打造重庆文旅品牌。
三位土生土长的重庆资深媒体人，用满腔热情和对巴渝文化的热忱之心，勇挑历史责任重担，掀开一台浓缩小人物百年奋斗梦想的人生大戏。
三位重庆籍知名人士联袂推荐，挖掘、传承家乡文化，共同讲述以人为主角的百年巴渝文化史，让“美食非遗”“活”起来。

这是一本小人物的传记。按《史记》的说法，它应该
叫作《重庆史·非遗传承人列传》。
上大学的时候，我就想写一部重庆史。身为一个在重
庆母城长大的土著，这就叫梦想，要是办不成，一辈子都
会不开心。至于写法嘛，就用司马迁的手法写。历史、文
化，不都是人创造的吗？把人的故事讲好了，还有什么历
史和文化讲不好呢？
一晃二十多年，故事也不知从何讲起。得有人一起来
干。
2017年秋天的一个午后，我和华勇“瘫”在加州花园
坝坝茶馆的躺椅里，精心豢养着秋膘。自从离开报馆，我
们成了职业梦想家，天天就着两碗茶，分享未了的心愿。
华勇翻个身，幽幽地说：“我想写本书，讲重庆非遗
的……”
非遗，全称非物质文化遗产，是人类创造并传承的各
种文化表现形式、生产生活技能和技艺等。它是一个入口
，走进去，就能触摸到一个地区、一个民族甚至一个国家
的历史文化精髓。
等了二十年，接头的人来了。你好，华子良同志，说
出你的故事。
是这样——从已发布的重庆市级以上非遗项目里选几
十个出来，采访它们的传承人，搞清楚每个项目的来龙去
脉，写一本好看的故事书。
这很接近我的梦想啊。随后的几天，这想法做了重要
调整：就写传承人的故事，非遗项目只是大背景，它是人
物展示的舞台。
每一个非遗项目，都有一个或多个官方评定的传承人
。他们住在重庆38个区县的各个角落，机缘巧合，成了一
颗颗巴渝传统文化星火在历史长廊中的护持者、传递人。
这些星火千姿百态——有传统美食制作技艺，有传统手工
制作技艺，有传统民俗，还有传统曲艺。它们整合在一起
，就是一部了不起的重庆文化史。
它们是巴渝大地艰辛孕育出的宝贝，穿越干百年时光
而不朽。这要归功于那些宠辱不惊、心无旁骛的传承人。
他们一代接一代地坚守与创新，已经超越了项目本身的技
术价值，成为更值得传承的财富。
重庆真正的宝贝，不就是他们吗？重庆赖以前行的动
力，不就是这样的人文精神吗？讲好重庆故事、中国故事
，不就是讲好他们的故事吗？写一本我梦想中的重庆史，
不正好该从这群小人物的传记开始吗？
跑遍重庆。一个一个找到他们，倾听他们的故事，留
存他们的影像，感知他们的信仰，传递他们的价值。采访
几十个人、写一本书哪里够，要采就采两百个，要写就至
少写4本：美食一本，手工器物一本，民俗一本，曲艺一本
，怎么样？
从前好像没人这样干过。就让历史的重任落到两个小
人物肩上吧。
这是个自嗨的活儿，当然得自费。从采访到出书，样
样要花钱，哥儿几个凑四本的钱没戏，但凑出第一本《美
食》，那还是可以的。
书卖不出去怎么办？我应该饿不死。你呢，华老？
无妨，你都还活着，我怎么好意思先挂呢？
那你会拍照不？这本书必须拍到每一个受访的传承人
。每一个哦！
我会用手机拍，美颜的，行不？
……
残阳如血。我们的梦想刚刚启航，便要说再见。
找个好摄影师不难，难的是i觉服他——干活不准要钱
，出钱才能干活；干完活能不能挣回来，得看运气。正常
人是不会答应的。
茶摊枯坐数日，无解。某日，我俩又在打坐，微信群
里有人冒泡：“天气不错，喝茶喝茶！”这人叫晋毅，重
庆摄影界有名的胖子，跟我们一样，靠梦想吊命。
我和华勇相视而笑，竟然笑出了粉红色的牙龈，有点
不厚道。天堂有路你不走，得来全不费工夫，胖贼，你就
是那个会答应我们的人。
《重庆宝贝》计划，就这样启动了。
当你看到这本集纳了40个美食类非遗传承人故事的《
美食》时，时间过去了将近两年。我们三个在重庆8万多平
方公里的土地上，已经跑完了两万多公里路，刚刚回到加
州花园坝坝茶馆，瘫在那儿喘息。
真希望你喜欢这本书。如果你还想看第二本、第三本
，我们这就站起来，接着跑下去。
只要让我们跑，这辈子的梦想，全都会实现。
罗磊
2019年初春

本书作为“重庆非物质文化遗产传承人丛书”的第一本，以美食作为切入点，甄选了多项重庆市级非物质文化遗产美食类项目，如丰都麻辣鸡块、涪陵榨菜、长寿血豆腐、黔江鸡杂、万州杂酱面、磁器口陈麻花等。每一项按历史源流、文化底蕴、工艺价值、匠人经历、传承故事等多个维度，通过作者全面深入的采访、拍摄和大量艰苦的资料搜集、分析工作，用记录、讲述传承人故事的形式，挖掘这些“美食非遗”的前世今生，图文并茂地、生动地保存我们民族文化中珍贵、美好的记忆，传承优秀的本土文化。
40个项目即40个故事，人物故事讲述趣味性强，加上少许重庆方言穿插其中，不仅让读者品味起来倍感亲切，更让他们在阅读快感中获得新知，获得对本土文化的认同，共同讲好重庆故事。