香鼻头
厌氧菌
丁香弄
绿手指
甘草橄榄

殷小妹坐在一张旧竹椅里，旧竹椅摆在方裁缝家门口，坐在旧竹椅里的殷小妹眼睛定泱泱地看向西市街尽头，那里有一座高耸的石拱桥。下午四点钟，石拱桥上冒出一颗硕大的黑脑袋，紧接着是一双滚圆肉实的肩膀，然后是鼓鼓囊囊的白衬衣一高一低的前襟，再然后，两条沾了一块灰一块泥的裤腿交错上升，与此同时，一双几乎看不清颜色的脏球鞋露出来……待那矮壮敦实的身躯完整升上桥头，殷小妹一挺腰肢，在一阵竹椅“吱嘎”乱响声中站起来，朝桥头渐渐接近的壮憨的身影呼唤道：“方弟弟——方弟弟——姆妈在这里——”
自从嫁给方裁缝后，殷小妹做得最多的事，就是坐在一张竹椅里，仰着头颅看西市街尽头的石拱桥，看桥上来来往往的人。方裁缝的家就在桥下的西市街上，不管春夏秋冬，那把竹椅总是摆在家门口。有人从石拱桥上走过，都要被殷小妹从头到脚看个透，一直看到那人走至跟前，走过她家门口，她还要跟着扭转脑袋，直看到那背影渐渐消失在西市街的另一个尽头。看多了，殷小妹就把西市街上的街坊邻舍认了个遍，还知道了他们都是干什么工作的，几时上班，几时落班，几时买菜，男人几时换一趟煤气罐，女人几时回一趟娘家……38号的沈家姆妈，每天下午四点半去买菜，那会儿，市场里的落脚菜不到早市菜价的一半，下午五点，桥头就会升起一颗梳着花白发髻的瘦削脑袋，那是买完菜回家的沈家姆妈；67号的辛老师，在城西小学教语文，公公得了肾衰竭，学校照顾她，给她排下半天的课，中午十二点，桥头就会升起一张蜡黄憔悴的脸，那是去医院给公公送完饭回来的劳碌的辛老师。还有101号的季先生，五十来岁的男人，不工作，成天在西市街上逛来逛去，从北头的棉花店，逛到南头的方裁缝家门口，再往前踱十来米，走上石拱桥，让自己高高地站在桥上，仰着脑袋看西边天空里将落的太阳，或者低下头，看桥下闪烁着光斑的川杨河。
石拱桥是西市街的制高点，晴天的傍晚时分，站在桥上朝西看，只见一枚红彤彤、沉甸甸的大太阳在天尽头慢慢地下沉。那会儿，日头还保持着一天里最后一点健朗的气色，光线却已融化成柔软的一大片。那是川杨河最美的时刻，夕阳洒在河面上，泛起一团团金色的光斑，就像流淌着一河金子。其实大多时候，川杨河是很丑的，河里沉积了太多淤泥，河面上又总是飘着一些来历不明的垃圾，河水就显得浓稠，绿不绿、黑不黑的色泽。所以，白天的川杨河，就像一大块裹满泥浆的脏兮兮的布匹，仿佛时刻被一双巨大的手拖着缓慢前移。可是一到傍晚，川杨河就从一大块裹满泥浆的布匹，变成了一条流淌着金子的河了。
有人走过石拱桥，看见长久地站在桥上东张西望的季先生，就问：“季先生丢了东西？要不要帮你找？”季先生答非所问：“多美的风景啊！没人欣赏，就可惜了。”
那人便在心里暗笑：东西没丢，丢的是魂灵吧。西市街人并不懂得一枚天天升起又落下的太阳和一条流淌了几十年的脏兮兮的川杨河，又有什么好“欣赏”的。然而，人们不赞同季先生，却又十分清楚，“欣赏风景”这样浪漫而又无用的事情，也就季先生有资格做。
季先生欣赏完落日以及撒满余晖的川杨河，从桥上折回，再次经过方裁缝家，便与坐在门口的殷小妹搭几句话：小妹，方弟弟放学了吗？方裁缝落班了吗？
倘若方裁缝已经下班回家，季先生就跨进门，与男主人聊两句，或者什么话都不说，与方裁缝默默对坐一刻，抽完一支红双喜，起身出门，一路逛回西市街北头101号自己的家。
季先生是西市街上时刻游动着的影子，他太有闲了，闲人总是有时间走街串巷、欣赏风景。方裁缝却很忙，忙得没时间与街坊邻舍沟通交往，要么去上班，要么下班回家做缝纫活，问他三句话，他只答一句。方裁缝不是闲人，他要养家糊口，必须埋头苦干，多话无益。方裁缝的女人殷小妹，倒是个称职的闲人，可惜的是，殷小妹不懂得“欣赏风景”，她不看流淌着金子的川杨河，也不看落日，她只喜欢坐在家门口看桥。只要是个人，进出西市街必须要经过石拱桥，只要经过石拱桥，就一定会被殷小妹那双安静的眼睛默默地追踪。要是哪家丢了老人，只肖来问殷小妹：我家寿公公又找不到了，小妹你有没有看见？
西市街上住的都是本地人，本地人说“寿”，就是“傻”的意思，寿公公年纪大了，脑子不大好，一不小心就会走丢。殷小妹坐在椅子上，翻一翻肉眼皮，脆生生地报告寿公公的儿媳妇：上半天没看见，下半天看见了，三点一刻过的桥，我问，寿公公你去哪里？他讲，去领退休工资……
殷小妹就像一盏人肉摄像头，无时不刻地摄录着那些走过石拱桥、进出西市街的熟人和生人。“要想不让殷小妹看见，除非穿上隐身衣。”西市街80号生煎馒头店的小顾说。
P2－4

本书是薛舒的中短篇小说选集。薛舒曾在创作经验谈中说：“有多少写作者是经历过那些波澜壮阔、百折迂回、艰险无比的生活的？凡人琐屑的故事，平民百姓的生活，细枝末节的情节，弄堂胡同的日子……普通人的生活同样有精彩有曲折有艺术，这些小题材品尝起来一样该是香甜美味的，可是写作者却不愿意拣拾起来品尝，眼光看到的只是月饼，碎屑无人问津。碎屑也是点心，碎屑也许更好吃，很多人更喜欢吃碎屑，入味而且容易消化，不是吗？”这解答了薛舒的小说为什么好看的原因。

本书收录薛舒的五篇作品：《香鼻头》《准备结婚吧》《丁香弄》《绿手指》《甘草橄榄》。作品描绘了时代变迁的大潮中现代婚姻关系中的很多现实状况，表现出在社会大环境下婚姻、家庭、邻里、夫妻的所处的不同角色和他们的百态人生。