许艳文，中国作家协会会员、中国文艺评论家协会会员，全国巾帼演讲家，文学教授，知名文化学者，曾赴牛津大学、剑桥大学、维也纳大学与几十所学校演讲。作品多次获得湖南省作协、长沙市文联重点扶持。散文在《创作与评论》《湖南文学》《湖南散文》《西部》《黄河》《海外文摘》等刊物发表，多次收入《小品文选刊》《散文选刊》《优美田园散文》等选本与各种年选，多篇作品入选全国高考、中考语文试卷阅读材料。著有散文集《子夜独语》《沉在湖底的天堂》《记忆房间》、中篇小说集《女人三城》、长篇小说《西风吟》、诗歌集《站在原地》。

应凌翔老师邀约并严格审定通过的散文自选集《永恒
在刹那间收藏》终于定稿，按一般的套路通常得说点什么
。只是想说的太多了，到底要说些什么好呢？本想拟用我
一本散文集《记忆房间》之后记权当后记的，然又觉得意
犹未尽，那就再唠叨唠叨吧，说点与书与文字有关的闲话
。
起笔时，突然想到一幅名画《富春山居图》，乃元代
画家黄公望所作，山水疏密有致，墨色浓淡相宜，从总体
看，并非只对富春山水做如实描绘，而是隐含着画家对这
片山水的痴爱情怀。翻开长卷细细琢磨，其着墨的每一处
痕迹，哪怕是浅浅的一抹，都洋溢着画家非同一般的眷念
与用情。有人这样评价黄公望的《富春山居图》：“凡数
十峰，一峰一状，数百树，一树一态，雄秀苍茫，变化极
矣。”我亦想改而用之，希望我的文字中“凡数十景，一
景一状，数百人，一人一态，雄秀蕴藉，变化极矣。”也
许不尽合适，甚至颇有牵强，但从中可见自己对营造一种
独特的笔下景观、笔下情致、笔下气场的向往与眷顾。
对文字的执念与痴迷，让我一辈子困在书里。我的“
篱笆书屋”，三面墙壁站满了书，高矮、厚薄不一，也算
是坐拥书城吧？终究算不算一介书生呢？藏书、读书、教
书、写书，与书为伍，按说也算是吧？我先给自己这样定
位了。
回想20世纪末书本匮乏的中学时代，恰是读书的大好
时机。一次，有位同学偶尔到我闺房转转，看到我桌上齐
齐整整的书，惊讶我何以能有这么多书？适逢我买到和借
到一些珍贵的中外名著，我只是笑笑，并未解释什么。也
许从那时起，我就成了书的俘虏。中学阶段，我的语文成
绩一直很好，在县里组织的统考中语文成绩位列第一。除
了担任班级学习委员，还兼任语文课代表，每次作文，有
的同学愁眉苦脸，而我都是开开心心、认认真真地写，还
巴望着多上点写作课。作文交上去之后，总是期待着老师
的批阅与点评，当老师在讲台上朗读与评析我的作文时，
感觉真像过一个热闹的节日那般快乐。
后来考上大学，成为中文专业的学生，顺其自然；再
后来成为高校的中文教授，顺其自然；最后成为文学创作
者，顺其自然。是的，我的一生都在做我喜欢做的事，而
且可以不断地做下去，直到生命的尽头，幸莫大焉！
我对自己的写作没有任何奢望，不图名利，不求闻达
，不为获奖，只是一个随意而行的写作者，准确地说，一
个生活的忠实记录者。我读过很多遍马可。奥勒留的《沉
思录》，信奉他“写给自己”的写作态度。按照我的方式
，一路前行，一路观景，一路循着内心的呼唤，将所见所
感记录下来，把想说的话说出来，带着自己的体温，希望
自己笔下一处又一处不凡的风景、一个又一个不凡的人物
站成奇观，成为近似黄公望笔下雄峻秀丽、恬淡静谧的山
水画图。当然，有点近似奢望了。
最近，幸运地遇见解放军报的资深编辑凌翔老师，他
热情邀约参与“当代著名作家美文典藏”，多好的机会啊
！欣喜的是作品主要不是给曾经沧海难为水的成人们看，
而是给在人生道路上成长的中小学生阅读，这是多么舒心
惬意的事！从2010年出版散文集《子夜独语》开始，再到
2013年出版散文集《沉在湖底的天堂》，最后到2016年出
版散文集《记忆房间》，说起来怪怪的，一个三年，两个
三年，三个三年，三三得九，九生万物，九年时间了，行
文百万字，不知不觉，还真是个收获的季节。我得将三个
三年来的沉吟与思考，细细回味，编辑成册。整理若干时
日，回头一看，竟然多为对过往生活的回忆，纤弱的身影
，陪伴的亲人，苦涩而纯粹的生活，倔强而无奈的感受，
时至今日，有几分亲切，也有几分陌生。
儿时的痴傻，成年的迷惘，异域的慨叹，书斋的沉吟
，唱主角的多为自己。不管这出人生的戏唱得怎么样，终
归是属于自己的生命印迹，有机会将若干瞬间串起来，算
是留给自己的珠玉吧，敝帚自珍，此之谓也。
我的散文集《永恒在刹那间收藏》通过著名编辑的组
稿、编辑、指导、把关，目前已经成型，即将付梓出版。
值此之际，首先感谢著名作家、主编凌翔老师；感谢省、
市作协给予的鼓励与支持，感谢诸多作家朋友一直积极鼓
励，感谢总在关注我、鼓励我、支持我的诸位亲友。我的
生命中与你们相遇，有你们一路陪伴，真好！
路漫漫，看不到尽头，但我一直在路上。
作者许艳文
2018年10月于篱笆书屋

第一辑 朝花远影
记忆之始
小北街一号
小戏迷
家公
贺家妹
春桃家的后园
摸滩螺
两只鸭鸭的命运
寻猫记
那年的桑叶
第二辑 吟风听雨
烟雨小巷
春天，邀约风雨
桃花欲滴
吟罢低眉无写处
永恒在刹那间收藏
雨·鸽·红花伞
秋风是绝妙的化妆师
推开窗户
那些或深或浅的痕迹
流年风起，梧桐叶落
第三辑 流金岁月
沉在湖底的天堂
旧林寻踪
关于一棵树的遐想
雾城随想
自言自语
寻找失踪的自己
另一种安静
自己的世界
鸟缘
第四辑 远足漫记
西湖遇雨
海南看海
一江烟水照晴岚
宝墨园观鱼
芦苇荡中的“沙家浜”
梦行乔江
罗马的太阳
在阿尔卑斯山上
走进剑桥
徜徉于吴哥民俗文化村
第五辑 人海心湖
清空淡月
“老虎”祭
在白诚仁先生家做客
春天，一朵素白的花
我的导师吴老先生
尚长荣印象
月圆声悄，香魂何处
“新渔夫”安星
遗落在桃花溪的浪漫
第六辑 书香气韵
月影
从“犬儒主义”想到的
“失语症”的意味
说“痴”
从《词语》说到词语
躺在你的孤独里静听风声
读“白雨”之悬疑
思维的零部件
绝世之爱
“葬花”犹作“惜花”吟
走过荒原
后记

记忆之始
说到故乡——其实是我父亲的故乡，楠木山，是一个梦，一个符号。从我记忆开始，这个梦，这个符号就一直萦绕在心里，根深蒂固。虽然，也曾走过千山万水，看云起云落，然故乡的影子总在眼前飘飞，挥之不去。
我相信，人在生命早期，总会留下些模糊的记忆，那么，记忆到底从什么时候开始呢？这个问题总在我心里跳来跳去。也许每个人都不尽相同吧？我宁肯相信我的记忆至少是从四岁开始——目前能够记住的人和事大约就在这个时期。倘若现在搜索我一生中记忆最早的事情，似乎与祖母的死有关。
祖母生前尚未给我留下半点印象，这大概与我们从未一起生活过有关系吧？就算父母经常带我去看过她，而且在我刚出生那时她还照顾过我，但记忆尚处于朦胧状态，或者说根本没有进入记忆。等到可以记事时，祖母却在那年去世了。
应该是在一个寒冷的冬天吧？风卷着雪花紧紧刮了一天，白雪将山路蜿蜒成一条绸带，一直延伸到楠木山祖母的屋前。树林里寂然无声，落了雪花的树梢，斑斑点点；山溪水潺潺流淌，发出轻微的叹息声。父母山一程水一程，带着我急巴巴赶回楠木山奔丧。院子里堆满了人，三三两两在说着些什么，空中弥漫着若断若续的啜泣声。祖母已经落气，灵堂刚刚搭好，搭在我三叔的堂屋里。山里的寒风，一绺一绺钻进脖子，身子瑟缩着不停地发抖。
祖母躺在冰冷的灵柩里，天堂的歌声在空中回响。父亲站到前面，大声说了好些我听不明白的话，此时，院子里的人开始大哭，很快呜呜咽咽哭成一片，我父母也哭得撇下我不管。之后，大人们一个个上前跪在我祖母灵柩前磕头作揖。轮到我们小孩子时，也学着大人的样子做。我紧跟在二堂兄后面。二堂兄长我一岁，小小年纪，头发却是花白的——他这一辈子好像从未年轻过，我们几个弟妹都叫他“老头子哥哥”。二堂兄很听话，他顺从地跪在祖母灵柩前，不停地磕头，不停地作揖，等他起身后，父亲便叫我上前，可谁也没有料到，那一刹那间我突然转身跑开了，头都不回地一个人跑出大门去。
逃离？我想逃离？那时候的逃离意味着什么？这种逃离为什么令长辈们大惊失色？父母在后面扯着嗓子大声叫我，叔叔婶婶们也扯着嗓子大声叫我，几个堂兄堂弟一个接一个跑出来追我，他们是山里的孩子，一会儿就追上了我，硬是把我拽了回去，父母要我马上跪到祖母面前磕头作揖，我看着他们奇怪的眼光，倔强地站在那里一动不动。
母亲拉着我的手说：“乖，快去吧，像他们几个那样去磕个头作个揖吧。”她指着我的几个叔伯兄妹说。
我连连摇着头说：“不，我不。”
母亲说：“你必须去！”
我吃惊地看着母亲有些愠怒的脸，依然摇着头坚定地说：“不，我不去嘛！”
P2－3

这是一部散文集，共收文59篇，包括《小北街一号》《秋风是绝妙的化妆师》《寻找失踪的自己》《在阿尔卑斯山上》等。本书作者试图用开阔的视野、唯美的文字、细腻的笔法写出内心真实的感受、困惑、求知与探索，力求以本真的情感与情怀，将读者带进邈远而悠长的生活情境之中，一起思考人生的意义与价值，从而启迪对未来充满期待与向往的信心。

对程序化生活的抵抗
王跃文
我几年前看电影《黑客帝国》，最强烈的心理感受是
恐惧。那部电影里，人不过是巨大的电脑网络系统里放牧
的动物。你被赤裸裸放在一个盛满营养液的器皿里，身上
插满各种插头。你以为你在工作、在恋爱、在奔跑、在生
儿育女，其实你不过是接受了电脑系统输送给你的感官刺
激信号，你存在的唯一意义是用肉体作为电池，维持那个
巨大的电脑网络运行。
也许是我的误读，我总觉得那个电影是对人类现代生
活的一个寓言。有时忙碌了一天，不知不觉已到深夜，洗
洗漱漱后躺在床上，下意识把一天的生活在脑子里回放一
遍，常常免不了惊出一身冷汗。这一天里，我行走、说话
、微笑，像模像样，做了一件堪称完美的工作，可是，我
能确认所有的这些，都不是早已被设定好的程序吗？我的
每个眼神，每句话，难道不是按照社会这个巨大的系统的
需要输出去的吗？我遇见了多年前的老友，我们曾是无话
不谈的兄弟。我们一见面就搂肩拍背，在酒楼里推杯换盏
喝得满脸通红，分手时依依不舍热泪盈眶。背过身一想，
我们真的对彼此敞开了自己真实的内心吗？甚至，我自己
省视我的内心吗？熙熙攘攘的人群里，我们真正遇见过谁
？万籁寂静的夜晚，我们是否也偶尔遇见自己？
我们被程序化了。我们只需对生活做出需要我们做的
反应就行。我们不关心春夏秋冬，只知道打开和关上空调
。我们无所谓河流污染，只要超市里还有标着天然山泉商
标的矿泉水卖。我们热热闹闹，匆匆忙忙，不过是走着每
天都要运行的程序。我们很正常，我们不是病毒，我们不
会被删除。
许艳文的散文集是对这种生活做出的抵抗。无论是她
对四季的感悟，对山水的流连，对人事的喟叹，对生活本
真意义的追问和思考，都是一个寂寞而执着的抵抗者形象
。她唯恐自己也被看似正常的生活所催眠，努力睁大眼睛
，保持着意识的清醒和心灵的敏感。春花秋月，雨夕风晨
，她都在看、在听、在触摸、在感受。她不矫情，不故作
姿态，不是茶余饭饱之后的无聊消遣，也不求语惊四座一
鸣惊人，而是不避平实，不嫌琐细，老老实实翻捡着自己
的生活，在自己绿色篱笆园地里认真耕作，多年时间下来
，收获着朴素真实而又晶莹剔透的果实。
我很喜欢读许艳文回忆人事的那些散文。她的笔下有
对亲友的追念，有对名人的素描，也有对偶尔出现在她生
活中的小人物命运的关切和深情。她这一类的散文大多以
事记人，笔法清丽简约，有时仅寥寥数语，浅淡的几笔，
人物的性格心境便跃然而出。她有篇散文记同事阿段的妻
子，写阿段妻子身患绝症住院，凄冷的雨天，一只黑白羽
毛的小鸟飞上窗台复又飞走，阿段妻子转瞬间的欣喜和失
落，写得很是传神且意味深长，颇有几分小说神韵。
——王跃文，当代著名作家，湖南省作家协会主席，
鲁迅文学奖获得者。

本书精选了作者许艳文的散文作品，其或为生活记录，或为人生体悟，或为远足感触，或为书斋凝想。举凡感悟自然风物、书写日常生活、喟叹世风人情、体察友谊情感、追忆沧桑历史、游览西方异域、宣传中华文化等等，均为信笔而来，自然而成。有初涉人世的童心童趣，又有成长过程的艰难坎坷；有对至爱亲朋的眷顾怀念，又有游览异国他乡的瞬间心得；有对现实生活的真切感受，又有徜徉于书卷中的点滴感悟。通过最原始最纯粹的行踪记录，“老照片”般真切反映了时代风貌与社会生活在作者内心的投影，表现出作者在漫长岁月里始终自我观照、自我剖析、自我砥砺、向上向善的情怀，透射出浓浓的人文关怀与深厚的文化底蕴。