亚历克斯·罗森布拉特是一位科技民族志学者。她现任数据与社会研究所的研究员，拥有皇后大学社会学硕士学位和麦吉尔大学历史学学士学位。罗森布拉特的文章见诸《纽约时报》《哈佛商业评论》《大西洋月刊》《华尔街邮报》《麻省理工科技评论》《卫报》《快公司》等知名媒体。许多学术和行业刊物也曾刊发她屡获殊荣的作品。

通过深度挖掘优步问题重重的劳动关系和城术手
段，亚历克斯·罗森布拉特进一步探讨了美国国内愈
发不稳定和难以预测的工作状况。在这本书之前我们
并没有充分认识到算法管理不好的一面，对这一话题
感兴趣的人来说，这是一本佳作。
——克量斯·休斯，Facebook联合创始人，经新
安全计划联合主席，《公平机会》的作者
优步身上反映出了硅谷那套意识形态的一些问题
。更重要的是，优步颠覆了我们对交通运输行业、劳
工关系和未来经济形态的许多没想。罗森布拉特书写
了一本清晰有力的佳作，并且内容远比书名更加深入
，对想要。解网约车平台及其对人们生活的影响的读
者来说，这本书值得推荐。
——希瓦·维迪亚纳确，《含家化反患》与《反
社交媒体》的作者
这本书通过反向还原，向我们揭露了优步想要成
为掌控我们零工需求霸主的阴谋。
——劳伦斯米舍尔，经济政策研究所杰出学者
你有没有好奇过优步司机的生活是什么样子的？
网约车应该归到哪一个经济门类？罗森布拉特引人入
胜的文字让我们能深入了解这一话题，一拿起这本书
就会让你爱不释手，无法放下。
——H.卢克·谢弗，《2美元一天》的作者

科尔是亚特兰大的一名兼职优步司机。在他工作的第
一周，他发现自己所载的乘客明显喝多了。这位乘客刚从
外地来，想知道可以去哪儿看看或者找些乐子，于是科尔
就给他推荐了当地几个游客常去的景点。科尔回忆说：“
突然在没有一点征兆的情况下，那个家伙声嘶力竭地大吼
起来，双手重重地拍着中控台说：‘伙计，你给我闭嘴。
真的，闭嘴吧，不然我会伤害你。’”科尔被这突如其来
的状况吓了一跳，然后忍耐着静静地用手调整着方向盘，
同时小心翼翼地尽量让这名乘客放松，以防他有什么攻击
性的行为。他们就这样静静地前行着。过了一会儿，这名
乘客问科尔能不能在车里抽烟。为了安抚他的情绪，科尔
把车靠边停下，这样烟味就不会弄得满车都是，并且如果
他继续找麻烦，还能让他就地下车。他们两个人分别站在
车头车尾抽了一根烟。当他们到达目的地时，这名乘客邀
请科尔进屋去抽大麻，被科尔拒绝后，这名乘客又说要再
抽一根烟。科尔非常恼火却强忍着，希望能避免麻烦，但
他感觉这次可能没那么容易脱身了。
“那时候我不知道优步公司的规定。”科尔说道。公
司规定行为不端的乘客将无法再继续使用公司平台。但即
使知道这些规定也不足以应对网约车所遇到的所有紧急情
况。“如果那时候我知道有这些规定，那么在他下车的那
一刻我就会立马开走。但我当时还不知道这类事件的影响
，我才刚刚工作了一个星期。”在科尔离开前这名乘客又
让他拥抱一下再走，科尔无奈答应了，但那个拥抱持续了
太长时间。利用自己的主业——客户服务中所积累的经验
，科尔把双手放到胸前，轻轻地推开了那名乘客。
在那次令人不悦的事件发生将近一年后，科尔依然在
兼职开优步。但他现在有了新的头衔：论坛管理员。全世
界有很多他这样的人，投入无数的时间来管理非官方的线
上论坛，全世界的优步、来福车和其他网约车平台的司机
们在论坛中交流经验和教训，咨询问题，彼此间有一种难
得的志同道合的感觉。另一名司机杜伯曼是路易斯安那州
一个优步和来福车司机论坛的管理员，他这样评价自己的
小团体：“我们组织这个团体不是为了从别人身上学到什
么，而是为了把这些人组织在一起。”在我采访他的时候
，他强调说自己努力想要打造一个司机们可以互相照应的
环境。“当有人遇到问题时，我希望能有更多的人关心和
分享经验，而不是被忽视。”在优步和其他公司开网约车
时是无法通过约车软件互相联系的。于是，论坛再加上记
者报道、社交媒体和私人之间的联系，为这些劳动者提供
了重要的信息来源，让他们能更好地应对新的工作内容和
劳动关系。
司机们很享受可以按照自己的意愿随时上下班这种形
式上的自由，但实际上这份自由是受到很多限制的。司机
们在做自己的工作时，必须要应对优步不停变化的费率、
新的试验规则和激励政策。这样内容和政策反复变动的劳
动关系会给作为劳动者而不仅仅是用户的司机带来不稳定
的状况。科技公司创造的产品塑造了用户的服务体验，但
当这些用户是一个劳动者的时候，这些试验性的政策就改
变了工作的本质，并产生复杂的结果。尽管如此，优步的
司机还是能继续从中受益，不管是灵活机动的工作时间还
是与乘客之间的社交互动都是如此。正如法律学者V.B．杜
瓦尔在谈到日益严峻的工作不安全性(尤其是在出租车行业
去监管化之后更是如此)时对我说：“工作方面的好处即使
在没有福利和保障的情况下也不一定会消失。情感上的益
处会不断持续，就像你在低谷时跟其他司机所建立的互助
团体那样。”
……
优步与司机之间的矛盾关系是在当下新的数字时代中
，我们所面临的劳动关系是如何被改变和塑造的一个例子
。针对消费者的算法管理的兴起在硅谷那些数据驱动型的
科技公司身上表现得最为明显。生活中如果不使用这些技
术和服务，你简直寸步难行：谷歌地图这样的导航应用为
我们推荐出行路线并提供道路拥堵信息，而脸书则依赖一
套算法引擎为我们生成日常消费的各种信息。我们没有把
谷歌或者脸书当成共享经济的一部分，但本书的目的就是
让人们认识到，在这些强大的科技平台面前，即使它们信
誓旦旦地说自己是中立客观的，用户依然处在任人摆布的
弱势地位。
从表面上来看，司机和乘客一样是优步科技服务的消
费者这种自圆其说的做法，只是优步逃避监管的一种手段
而已。毕竟，优步为了规避监管无所不用其极的做法已经
名声在外了。但当我们近距离仔细观察时，优步对待司机
的方式确实又像消费者又像劳动者。通过模糊两者之间的
界限，优步影响了我们所有人对劳动者和消费者的定义。
优步从这种身份模糊的策略中受益，因为这让人们很难确
定他们到底适用哪些监管规则。如果司机没有拿到应得的
报酬，他们是应该按照劳动法来追究工资盗窃，还是应该
按照消费者保护法寻求不公平和欺骗行为的赔偿？优步不
仅打破了法律，也打破了既有标准，这让人们看到两者的
脆弱性。优步所带来的新标准对消费者和劳动者来说是

前言 用优步去上班——新经济的标志
第一章 做个光鲜亮丽的司机：优步如何利用共享经济神话
大衰退与共享经济
共享的商业价值的神话
技术例外论的神话
被美化的千禧一代劳动者的神话
行之有效的优步
司机的真实体会
第二章 开车的动力：优步如何区别对待专职和兼职司机
全职和兼职司机的各色动机
业余爱好工作者
兼职司机
在纽约市全职开网约车
在蒙特利尔非法开优步
逐个击破：优步如何取得胜利
第三章 兜售科技：优步如何为大众提供创业机会
创业的诱惑力
硅谷传奇
创业未半的生活
优步如何破坏自己对创业的承诺
司机自主权的幻觉
优步如何管理“创业者”
第四章 暗处的中间商：优步是如何管钱的
平台公司怎样通过你的数据来利用你
算法系统真的是中立的吗
算法老板的管理之道：克扣薪水、价格欺诈、无偿劳动
优步如何从乘客等待时间里获利更多
优步如何利用“预定价”赚得更多
优步把乘客给的小费揣到自己口袋了吗
不要盲目追求溢价：算法是如何误导人的
第五章 幕后故事：优步如何用算法管理司机
工作时谁在看着你
优步如何把司机当作消费者来对待
通过评分系统实施控制
优步如何为自己的管理手段辩护
当平台拥有你的数据
第六章 大联盟
感恩策略：快速行动、打破现状、归功于科技
说一套做一套：创造就业却不保障劳工权益
优步如何让利益相关方内讧
不是所有人都吃优步这一套
当优步的纸牌屋开始坍塌
结语 优步的新时代：科技消费如何重新定义工作准则
司机如何适应新时代的工作
优步如何改变所有人
附录一 我是如何研究优步的
附录二 优步之外的网约车公司：认识一下来福车这个年轻的孪生兄弟
致谢
参考文献
索引

2010年春天，优步发布了第一版测试版App，如今这款智能手机App已经家喻户晓。优步宣称要掀起一场出行革命，为所有有车一族提供了一个赚取外快的机会。同时，有需求的消费者则可以使用这款价格公道、随叫随到的约车服务软件完成出行。优步提供了一个让乘客和司机实现无缝对接的平台：优步负责计算价格、传输支付信息、维护司机和乘客的评分系统等。
作为一家公司，优步无疑改变了全世界数百个城市的人们的出行方式，成为新经济的象征。对一些人来说，它还代表未来的工作形态。在宣传中，优步将司机描绘成独立创业者，拥有灵活的工作时间，即使在如今经济充满不确定性的年代，依然能获得类似中产阶级的收入。但这些说法经得起考验吗？还是说公司在用这样的虚假承诺来欺骗我们？
大衰退与共享经济
在试图理解优步如何对待司机之前，我们有必要先退一步看看。优步的雇佣模式诞生于所谓的“共享经济”，那是利用大萧条时期就存在的经济不稳定来推销概念的一场社会技术运动。2007—2009年，经济大衰退以及次贷危机的爆发重创了美国房市，造成了美国的断供潮。金融市场的崩溃挑战了银行和政府等美国机构的社会信心，同时大批前房主的离开关闭了社区，导致了底特律和克利夫兰等城市的衰败。失业率急速攀升，截至2009年10月，美国失业率上升到10％。这一不确定性进一步加剧了白领工人长期失业造成的经济后果，而白领工人占美国总劳动力的609％。截至2009年，这些人占了美国长期失业人口总数的一半。当然，经济大衰退造成的失业人群主要还是集中在30岁以下的蓝领工人群体中。尽管按照美国官方的说法，大衰退在2009年6月已经结束，但在此后的经济复苏期，失业问题的影响依然存在。
这一背景解释了，为什么优步这类生根于硅谷的共享经济公司常常将公司的技术比作创造就业的强力引擎。在媒体和一些学术界的讨论中，未来的工作随着机器人时代的到来而受到巨大的威胁。社会或许会从自动化的劳动力中受益，但人们担心这些好处不会公平地分到每个人头上：自动化的未来意味着总会有人被淘汰。这一威胁其实并不能归咎于技术，而是源于美国当时的经济环境。正如联合国贫困状况调查员菲利普·阿尔斯通在2017年末所观察到的那样，“现实是，如今美国的社会流动性在所有富裕国家中可能是最低的。如果你出生在穷人家庭，有很大的可能性是你将贫穷终老”。当科技创新企业使用“创造就业”这一说法时，它们实际上是传达了一个道德信号：它们不仅在为社会创造巨额经济收益方面居功至伟，同时自己的经营模式也应该免于苛责，因为它们创造的结果是积极的。
共享经济为那些受经济大衰退冲击的人群描绘了一个美好的出路：通过科技，全社会数以百万计的人可以将手上有限的资源集中和共享。优步的种子扎根在极大的经济不确定性之中。2007年经济大衰退爆发时，所产生的“地震波”波及了全球：希腊政府陷入破产边缘；在冰岛，由于让整个国家背上了相当于其GDP(国内生产总值)七倍的私人银行债务，那些金融投资银行家一个接一个地被送进监狱。经济大地震的灾难性后果一一出现，报纸头条上每天都是来自中东和非洲的难民在逃往欧洲的途中死于非命的报道，地缘政治冲突引发的人道主义危机也在美国内部进一步加剧了人们对于经济状况的担忧。华尔街的崩溃提醒人们，没有一个帝国——即使是美国金融行业造就的商业帝国——是绝对安全的。在世界银行和国际货币基金组织内，顶尖的经济学家开始重新书写他们的理论，把新的重点放在收入平等上，而不是像先前那样，强调增长高于一切的观点。
P3-5

在这本书里，作者带我们认识到了新兴数字科技的本质。优步崛起的背景是美国的金融危机和阶层固化。对司机，它推卸责任，强化管理；对乘客，它监控数据，调整费率，而对媒体，它以算法为理由掩盖自己的商业手段。通过算法，优步在潜移默化中实现了操控大众的目的。同时本书探讨了以优步为代表的互联网科技是如何重新定义工作、社会和文化的。对商家，它让数据成为最重要的资源之一；对民众，它让更多人用网络创业代替了固定上班；对社会，它重新定义了雇佣关系，更需要日趋完善的监管体系来制约。

用优步去上班——新经济的标志
弗雷迪同时在优步(Uber)和来福车(Lyft)两个网约车
平台当司机。在佐治亚州亚特兰大市一个明媚的日子，他
来接我时把车停在了停车场，给了我一小会儿的时间去找
他的车。过去三年来我一直四处奔波进行社会学研究，因
此练就了在繁忙的大街上一认出手机提示的车牌号码就迅
速跳上车的本领。弗雷迪开的雪佛兰英帕拉(Inpala)空间
宽敞，我对他车上电台里放的爵士乐感到有些意外，这音
乐像清冷的雾天里一件轻薄的羊毛衫一样给了我温暖的抚
慰。通常我乘坐的大部分网约车的司机都放流行音乐，或
许这是因为他们看到我的肤色后做的决定。我还听一些司
机说如果乘客是黑人，他们放卡迪·B或者别的说唱乐会更
容易得到好评。我猜弗雷迪应该是纯粹喜欢爵士乐。
弗雷迪告诉我他曾在军队服役12年，在1989年海湾战
争爆发前夕他退伍了。我向他解释说自己不是一个普通的
乘客，我现在在做一项优步和科技如何影响我们工作的研
究。聊天中他告诉我他在附近城市的一家连锁餐馆做全职
经理，在主业之外有空闲时间的时候，他会驱车来亚特兰
大从事网约车的工作。休假时，他会连续做大约四天的网
约车工作，然后回家一两天，之后重新返回机场停车场加
入网约车司机的队伍等待客户的订单。“我们在那儿有一
排位置，所有的优步和来福车司机都把车停在那儿待着。
”他妹妹的家离该地不远，他常去那儿洗澡。
当我问他换班后在哪里睡觉时，他用下巴指了指副驾
驶的位置说道：“你现在就坐在我的床上！”然后他带着
轻松的笑容补充说，不止他一个人这么做——那些从城外
来的男女司机都会在机场停车场补觉。有时他一天工作14
～16个小时，第二天状态可以的话再工作8个小时。他的目
标是平均每天赚200美元，他自豪地说这一趟他赚了“两份
薪水”——除了做网约车赚的钱之外，还有他在餐馆当经
理的假期薪水。“反正休假的时候我也无事可做，”他说
，“我喜欢跟人打交道，喜欢结识新朋友。”
和我在调查中遇到的许多人一样，网约车是弗雷迪的
一份兼职，而且他真心享受在与乘客聊天时所获得的社交
联系。乘车时我一边在心里做笔记，一边观察到换挡杆边
上的一个小架子上整齐地摆着一包打开的新港(Newport)香
烟，烟盒下面有一个磨旧的棕色钱包。在坐了几百次优步
之后，我发现通过司机在车内放置的为数不多的个人物品
，可以打开一扇了解他们生活的窗口。大多数人会把贵重
物品放在看不见的地方，除了用来接单的手机和充电线之
外。费雷迪的手机架在挡风玻璃上。但我留意到手机充电
线往下方延伸，挡住了他收到钱包里的名片。名片上印着
：“赚取高额固定周薪，额外获得自由金。”
对自由金的承诺或许就是优步世界中炒作与现实之间
差距的一个形象的标志。在危机四伏的时代，工作面临各
种不稳定与不安全感，这种文化催生了开优步的热潮，尽
管司机并不认为自己的工作不稳定。作为一个步入老年的
移民司机，费雷迪的境况显示了优步的宣传话术不过是“
愚人的黄金”。与优步公司的宣传截然相反的是，弗雷迪
并不是在跟乘客“共享”自己的闲置资产和时间，他是在
拼命工作来补贴家庭所需。优步声称，司机开网约车每年
可以赚9万美元以上，但弗雷迪的境况与该公司所宣传的中
产阶级安逸生活的图景相去甚远。
……
第三章检验了优步帝国扩张时所依赖的那一套故事和
话术。在美国，创业精神是美国人最为看重的精神遗产，
优步在招募司机的时候充分利用了这一点。尽管优步描述
的宏大愿景看起来非常美好，但实际上优步给司机提供的
工作环境与真正的自主创业相去甚远。优步的薪酬结构、
系统信息不对等以及管理控制，都表明网约车的工作并不
像公司所承诺的那样是自主创业。
第四章是关于一个挥之不去的问题——我们能够信任
优步可以成为一个公平诚实的出行代理平台吗？当我们想
到以技术为媒介的交易行为时，技术的部分听起来非常中
立——它只是幕后的工具而已。但在优步的时代，“技术
”已经显得不再那么纯洁了。优步的算法并非中立：它根
据公司制定的一套规则来设计算法控制交易，而这套规则
可能完全偏向于公司一方的利益。
基于各方报道、内部信息、调查研究、司机和乘客的
一手账户信息等多方资源，我们确定优步收集了大量的用
户信息(从用户手机的电量到用户支付更高费率的可能性等
)，并有可能利用这些信息针对司机和乘客双方来为公司获
利。
第五章主要关注公平性的问题，探讨了优步公司通过
算法来控制各种工具，包括评分制度和一套看起来是由电
脑自动控制的客服系统。
优步不仅仅是一家网约车公司。和其他立志于将业务
拓展到全世界的硅谷企业，例如脸书和谷歌一样，优步在
公关宣传上也将公司描绘成一家致力于提升社会福利、传
播正能量的企业。优步主动参与一些活动借以打造自身品
牌的正面形象，例如支持刑事司法改革或者与“反醉驾母
亲协会”(Mothers Against Dnmk Driving)结盟等。第六
章从司机和乘客上升到优步与有竞争关系的利益相关者之
间组成的同盟，并探讨了优步如何通过这种同盟实现公司
的目标，而这些同盟往往揭露了优步自相矛盾的自认之谈
。一方面，优步告诉各地政府，它可以创造相当于全职工
作的就业机会；另一方面，优步则狡辩，司机不适用全职
工作相关法律所赋予的权益，例如最低工资等规定。围绕
优步对社会的影响展开的抽象辩论，与优步联盟对下游司
机的影响之间，往往存在巨大差距。司机常常在不知情的
情况下成为优步与利益相关者之间的谈判筹码。
最后一章是一个简短的总结，在优步所带来或者促进
的社会变革中，我们需要重新审视一下这家公司。我们应
该越来越清晰地认识并应对的一个现实就是，这些平台型
的公司一方面会拿各种技术和政策在我们身上做实验，另
一方面也会利用这些技术来剥削我们。这个问题或许已经
在困扰谷歌或脸书这样的消费者平台的用户了，但当工作
者把赖以谋生的手段都交给优步这样的工作型平台时，相
关的利益风险也会大大提高。这种共生关系也说明，即使
明天优步不存在了，它所留下的影响也会重新塑造整个社
会在劳工关系、科技和法律方面的未来趋势。从这个意义
来看，虽然本书主要是关于优步公司的，但它也代表了在
当下在更大的社会范围内发生的种种变化。

在经济衰退和阶级固化的大环境中，科技创新带来了新兴公司的崛起，例如优步、爱彼迎等，在这一过程中，劳动者所处的环境也发生了巨大变化。
亚历克斯·罗森布拉特通过四年时间，超过5000英里的优步乘车里程、线上论坛研究、面对面采访优步高管等一手研究资料，详尽记述了纽约、多伦多等超过25座城市中大量网约车司机的故事，让人们可以了解到司机真实的工作环境以及从事这份工作的感受。同时进一步探讨了当下流行的科技带来的商业和政治影响，以及它是怎样操纵从业者和消费者的。
优步的自我定位是一家科技公司，而不是运输公司，同时承诺通过科技为大众提供创业机会。但现实是优步用算法和互联网平台创造了一个新的劳动雇佣模板，强调司机更接近科技消费者和独立合约人而不是劳动者，从而逃避法律监管和企业责任。
针对消费者的算法管理的兴起在优步这样的数据驱动型的科技公司身上表现得非常明显。在这些强大的科技平台面前，即使它们如何信誓旦旦地说自己是中立客观的，用户依然处在一个任人摆布的弱势地位。这颠覆了我们在数字时代对工作的认知，为我们描绘了一个未来所有人都可能被无形的算法老板管理的工作场景。
优步造成的影响是深远的，它用硅谷的算法改写了我们的工作规则，用一种非常规的手段深刻改变了各个利益相关群体所处的环境。即使明天优步不存在了，它所留下的影响也已经重新塑造了整个社会在劳工关系、科技和法律方面的未来趋势。从这个意义上来看，虽然这本书主要是关于优步公司的，但它也代表了正在重新定义工作、生活、文化的共享经济行业存在的普遍问题，以及我们该如何去应对。