这是一部碎片化时代心灵独白式日记，也是自媒体时代第一部微信随笔。该书可以思，思则有深度；可以玩，玩则有趣味；可以想，想则有远方；可以观，观则有风骨；可以品，品则有诗意；可以探，探则有玄妙。一切思、玩、想、观、品、探都因一个“爱”字而折腾到老。

张建永，苗族，湖南麻阳人，1953年儿月出生，湖南吉首大学原正校级督导，湖南省旅游学会专家委员会首席专家，湘西州政府智库专家，吉首大学文字院教授，武陵山文化产业创意研发促进中心主任，吉首大学。中国乡村旅游研究院院长，华东师范大学民俗研究所兼职教授，湖南财经学院人文艺术学院名誉院长。第九届深圳中国文博会“大湘西文化旅游产业代表人物”；张家界“魅力湘西”总策划、文学统筹：湖南省上海世博会“湖南周”大型艺术展演“情韵桃花源”总策划、总撰稿：武陵山(湘西)文化生态保护试验区总体规划主持人(文化部非遗项目)。
出版学术专著5部：《东方之慧》《原始儒学文化思维研究》《艺术思维哲学》《乡土守望与文化突围》《孤怀独往的精神背影》；主编8部：《湘西文化大辞典》《从文学刊(1—5卷)》《行走湘西》《凤飞千仞》等；参编《哲学大辞典。美学卷》：发表文章60余篇，分別在《文艺研究》《文艺理论研究》《学术月刊》《浙江大学学报》，以及台湾《中国文化月刊》《孔孟月刊》等刊物上发表。其中多篇论文被《新华文摘》全文转载，《中国哲学年鉴》重点评述，《人大复印资料》多篇转载，《中国高校社会科学文摘》《北京大学学报》《湖南省新时期社会科学优秀成果荟萃》转载或收录。
主持教育部社会科学基金项目一项，省社科规划办重大委托项目一项，省社科规划办项目一项，省社科重点项目两项。获湖南省首届高校社科三等奖；《艺术思维哲学》一书获湖南省社会科学三等奖；获得省级优秀教学成果一等奖一项、三等奖两项；两门省级精品课程主持人。
撰稿的电视艺术片《太阳、大山、人》获文化部广电部“骏马杯”三等奖、省一等奖；出版电视散文《大漢孤思·逝水忘川》；电视专题片《文明薪传大湘西》《使命》；发表数十篇散文和随笔。

第一辑 雪峰絮语
大地艺术——山背梯田的新乡村审美主义
一路唱回故乡——新乡村审美主义案例
一片冰心在玉壶
真人版陈黎明
那山、那人、那狗——侃一个雪峰山野放的姑娘
雪峰武陵同育君——记阿朵一次在生养之地的行走
我的平安夜在路上——夜奔穿岩山
鸿雁衔来的一首诗
观苍山
龙潭宗祠和龙潭人
一代鸿儒出深山——《辞海》主编舒新城
一片冰心在雪茄
雪峰山的“瓦尔登湖”——寻找心灵的瓦尔登湖
沅水双星映日月——沈从文和舒新城
父亲与溆浦——国立师范学院和我们父子
静夜思——山乡夜归人
山背成色
遇见从容
一个被雪藏千年的民族知音——记雪峰山老后
我看青山多妩媚
溆浦文化的“压舱石”
乡村旅游美学随笔
以这种姿势游进2017年——2016年岁末来点闲言碎语
这孩子
雪峰云端天目雀舌
山沟里出马克思主义
一头学术荒原独狼
睡在我上铺的兄弟
好兄弟哪怕山高水长
小记张明敏雪峰行
钢铁是这样炼成的
年俗的魅力在伟大的“俗”
清明时节慎终追远
第二辑 情感微澜
我的先生徐中玉
曾姨
凤凰：一个永远演绎自己故事的小城
劫波渡尽废墟哀
新年唠嗑
性感湘西——元宵烧龙有感
母亲
时光带走你的童年，换你一身长发
戏里戏外城中人——乾州古城百姓百态小记
温一壶老酒暖心——乾州老城胡家堂小记
与夕阳余晖的一次偶遇
“穷”得只剩学生了
为大姐喝彩——放一个马后炮
初识上甘棠村——一张残损的明清拓片
创新的谭维维
女儿长大我敢不老吗？
清明时节忆大师
清明遐想——希望世间有两种速度
成长不舍昼夜
写给父亲的信
致八二级中文同学书
致九六级中文同学书
致八九级中文同学书
教师节夜读幼安先生《贺新郎》
月是故地明——中秋怀旧
终将远去——致女儿
还是这帮“流氓”洒脱
有幸遇到你——华东师大六十五周年校庆遐思
岳麓尺八吹秋声
新年最佳礼物
焕然成章有朝慧——有雕塑感的生命
情人节在乌镇——纯爷们儿的乐子
吾心如山高且静
夜宿乌镇思吴越
晨读余秋雨
偏僻乡村破墙上的心迹
你只管成长，我负责守望
“说山道寺”闲聊三清山
买一份历史给外孙
幸亏有阿城
一帘幽梦十里情——水木潇湘客栈夜话
夜过浔阳梦司马
吾心静处即故乡
信仰的力量
“哭你一起挖”，兄弟
我存在生命银行里的“利息”
老人言
兰如其人
生命多样性和DNA唯一性
再见老狼
大姐莎莎
初识莽山忘归期

许多富贵闲人颐养天年的古玩一行里，总有些术语让
我觉得颇为有趣。因它既是金石字画明月清风的盘桓处，
又不过是个藏伪纳邪一翻两瞪眼的买卖行，真真假假啷里
啷当的东西太多，此道中人反而不乐意说个什么真假出来
，若是碰上了年份足品相好的真货，就叫“开门”。
《行走的树》怎么都得是一开门货。
时代于作者是背景而非枷锁，他似乎将世上所有好东
西都圈进了自己的后院，经史子集与《纸牌屋》，字画剪
纸与极限跳伞，历史思辨与打屁出恭，是真正的杂学旁收
了。这书里不仅装着许多可爱的事，也藏了许多可敬可爱
的人。其中着墨最多的黄永玉，正巧我也极喜欢，常想要
吸多少天地之灵气才能蹦出这么一位。看作者写他就更妙
，那种思想之智慧，处世之狡黠，才华之天纵，心灵之洁
净，活脱脱就在那里，令人观之可亲。
然而最可亲的还是写外孙的。这里的膝头弄孙没有那
些将新生命含在嘴里的小心翼翼，而是对另一个独立人格
朋友般的倾诉。我真羡慕这个小外孙，等他识文断字了，
去看外公的日记，他一定会找到藏在那些句子里的礼物。
那是些在滩涂上等他去寻找的贝，其表承风经浪古雅锋利
，其里则是明珠一斛斛，温温润润全是情。
书里当然也有又静穆又黏稠的慢板。失怙失恃与丧友
之悲在作者笔下总有种非过来人不能有的克制。他写回忆
深邃悠远，写悲伤则大段留白，大哀默默，更惹读者掬泪
。
作为一个社会经济学的在校学生，一个文学局外人，
其实只能吹着口哨给自己壮胆来为此人此书写序，甚至在
我成长的忙碌年代里“写序”已然是件略显古典的事。歌
德与黑格尔差三十岁，有一段忘年之交的佳话，窃以为这
样的年龄差距不算什么，若是他们活在现代中国，隔了三
十年早就是一段海枯石烂的距离。翻过一二十年去，脑袋
里的东西变成铅字就值当哥们儿几个出去撮一顿，而如今
那些思想都变成虚无飘在我们头顶，人类通过网络宣布话
语独立，就像马丁·路德革了罗马教廷的命，科学的发展
也革了许多文字机构的命。
说到科学，我想起一次采访中记者问霍金：“科学中
最美之物是什么？”他答：“遥远的相似性。”今时今刻
，数九寒冬，我有机会围炉给一位尤其敬重的长者写序，
心下只觉得这是一场溯流而上的会面。但即使距离再远，
也总有些东西可以跨过秦川汉岭，跨过帝衔王座，跨过代
际沉默。
多美啊。
德国·汉堡大学
社会经济学系陈沐
（2017.10.21）

描写范围远到世界各地，近到身边数百个村寨，以湖南西部为核心画了一个圈，对武陵山区、雪峰山区做了深入考察。
描写风格有侃大山口语化的，内心独白的，抒情柔和的，雄放阳刚的，既来点幽默辛辣嬉笑怒骂，也来点书卷气味重点的，更多的则是民间大众街坊里弄的
人物白描，不求全面，但求个性；景物描绘，注重借景抒情；针砭时弊，讲求从实际出发，不照搬理论。

大地艺术——山背梯田的新乡村审美主义
农耕时代创造的东西被工业时代否定了。工业那种无孔不入、无事不能的功能让人类一下子蒙了。于是，原有审美被彻底颠覆。那种机械的、整齐划一的、逻辑的审美替代了有温度的手工操作，审美走向高冷风格。工业时代数百年过去了，后工业时代人类突然发觉，情感不可度量，审美不可划一，个性不可称重，思想不可装框，一切与精神、情感、性格等相关联的东西都应该有自己的独特轨迹。生命的自然张力是不愿被摁倒束缚在逻辑框架里的。于是，人们虽不再会回到农耕时代，回到手工时代，但是那种饱含着个性和生命热度的产品，被重新置放到心灵神龛之上。比如，农耕时代那种在崇山峻岭中开垦出来的梯田，就再次回到审美视界里。
我去过龙胜梯田、元阳梯田。这次回到故乡怀化，朋友建议我去溆浦山背梯田看看，都说那是一个花瑶聚居区。梯田、花瑶是诱惑我的两件好武器，于是驱车前往。
盘旋数十个弯道，真可以用上毛泽东那句“跃上葱茏四百旋”，终于到达雪峰山上。这座具有划界意义的大山真可以用上“巍峨”两字，海拔最高处近两千米。体量大，海拔高，雄气逼人。
随着海拔升高，山背梯田尽收眼底。那万千梯田，一摞摞，一沓沓，一层层，一片片，铺天盖地延展到山的尽头。
梯田在发生之初，与审美无关，只关乎生命存活方式。古人云：“仓廪实而知礼节，衣食足而知荣辱”，其实这“知”的不仅是“礼节”和“荣辱”，还有“美丑”。当人们酒足饭饱时，就有大量时间和财力超出生命需求，而开始追求精神需求。于是，用于解决生命问题的梯田，就成了慰藉心灵的艺术。而梯田这种形式的大地艺术，以其巨大体量和变化无形，在浮华喧嚣的时代，轻轻松松就能掳获当代心灵。
那些随物赋形，因山就势，把线条艺术玩到极致的梯田，给人视觉以强烈震撼。它变化造势于天地之间，无形之处。没有一丘田是呆板的样式，没有一根线是重复的线条。那些由千百条田坎构成的线条，远远超出人们创造它的原初动机。它们像曹仲达的“曹衣出水”，勾勒出大山的骨架结构，展示迷人的腰身和精壮的背脊；像吴道子的“吴带当风”，显示大山的飘逸俊秀，在霞飞云落之时，如“八十七神仙卷”众神款款行走，裙裾飞扬。它们藏章法于无法之间，千变万化，无所尊崇，龙蛇狂舞，活生生把空谷大川拨弄出一片蓬勃生机。
特别是春雨骤降，农夫耕耘之后的梯田，那是水的奇迹。一片片大小不一、形貌不同、高低不平的水面，就像婚礼上一座座叠加起来盛满美酒的酒杯柱，高举在苍山白云之下，仿佛诸神在举杯同庆春天的来临。晨昏之间，阴晴之际，梯田就像一位魔幻现实主义大师，把七彩云影狂揽人怀，洒得天下赤橙黄绿青蓝紫。它是莫奈的印象派绘画，是张旭的狂草，是李白的“梦游天姥吟留别”，是杜甫的“观公孙大娘弟子舞剑器行”。
春夏秋冬，梯田就像贵妇那样，四季换装，妖娆妩媚。
晨昏阴阳，梯田就像哲学家，默默地讲述自由的魅力、超越的价值和变化的魔幻。
在乡村游设计理念中，这类大地艺术具有无限魅力、法国普罗旺斯的薰衣草、西班牙酒庄的葡萄园、龙胜和元阳的梯田，以及这次登临的溆浦雪峰山脉的山背梯田，都是心灵的鸡尾酒、包谷烧、拉菲，一杯下去，你就会醉倒在天边！