我们从湘江边启程，五天五夜，出湖南、进云南、过滇南，一直抵达红河南岸。
那是一条飘满云雾的路，伸向了天边。那是一次遥远的启航，向南，向南……
用鸟儿的眼睛，我看到南方天际，云霞灿烂。
作家的童年在云南度过，云南的壮美风光浸润了童年和成长，还有父辈那一代人的融入、奉献，令人钦佩，值得纪念。

湘女，本名陈约红，儿童文学作家。中国作协会员。幼时随父母来到云南，在云南红河少数民族地区生活多年。现居昆明。
近年来致力于儿童文学创作。在《儿童文学》《读友》《中国校园文学》等刊物发表儿童文学多篇，作品中塑造了一个个崇尚自然，勇对苦难，富有爱心和梦想的边疆少年儿童形象。多篇作品入选《中国年度儿童文学作品选》《中国优秀儿童文学作品选》《中国儿童文学精华本》等各类选本及佳作文集、中小学阅读文本等。已出版文集《湘女自然文学精品丛书》《美丽旋转》《红渡船》《指尖上的精灵》等。作品《飞鱼座女孩》获第一届“青铜葵花儿童小说奖”铜葵花奖。

我的云之南
云顶上的城
鸟语森林
上学路上
妈妈
白云马
童年，关于死亡的记忆
童年，关于吃的记忆
树上的尼卡
阿花
父亲的故乡
导读
附录
关于“冰心奖”

汉语童心与成长
相对于高度成熟的中华文化来说，童年是属于现代中
国的一个新词，“童年中国”无疑是对这一古老文化的重
新回眸与打量。中国儿童的发现和现代白话写作有着共时
和历时的双重勾连，儿童文学的发展也与现代白话文学共
生相成。近百年来，现代白话文置身于从传统到现代的嬗
变中，如何以汉语写作重新审视、解读与建构自身的现代
传统，从价值伦理和审美意蕴等维度赋予汉语新的现代性
品质，这些无疑都是当下中国汉语写作最为本质的文学追
求。“童年中国书系”从独特的时间维度回望当代中国的
生活经验、伦理风俗和人情人性，在童心所照亮的世界中
呈现美善的伦理境界，在城乡交融的景观中映射中国儿童
的精神情感成长，在汉语白话文学流变中赋予当下儿童文
学新的人文传统和审美意蕴。
生命感知与乡土中国审美
中国文化重视感官与审美伦理之间的关系，童年是对
世界万物感受最直观的人生阶段。万物在这个时间流中向
童年敞开了最本真的状态，因此儿童有着对万事万物最为
形象、直观和原初的感知与审美。这个书系中，作家们笔
下的童年无不充满着童真时代对于天地万物的神奇体验，
乡野自然以平原高岗、湖泊溪流、烈日星空、秋收冬藏、
农事庄稼、草木虫鱼等等面目出现，四季轮回，时空和季
节更迭往复，让中国式童年充溢着农耕文明特有的宁静、
温馨与和谐。相对于中国近现代历经磨难的社会历史进程
，这些作家笔下的童年在贫穷和困顿中依然保有着蓬勃的
好奇、戏谑、玩闹和天真的儿童心性。在物质匮乏、文化
贫瘠和生存境遇逼仄的时空维度中，童年依然以其强大的
生命力让中国式乡土呈现出美善合一的审美伦理。
有来历的人生出场与中国式人伦价值
随着中国传统社会的式微，现代原生家庭获得了更多
个体意义上的精神、情感和生活空间。然而，在现代性的
双刃剑之下，中国人与自己的传统渐行渐远，具体而微到
对于自己的家族来历和伦理文化身份所知甚少。尤其置身
于现代物质主义和欲望情境中，人们往往在“我是谁”的
尴尬境地中踟蹰徘徊，不知所终。这个书系的众多作家恰
恰在人生出场的情境中叙述了有来历的童年经历，这些在
中国乡土社会亲历的童年饱含着个人成长与乡土文化经验
的共生关系，祖辈父辈生活史叠加在童年记忆中成为一个
个惊艳的传奇，熟人社会的拜师学艺，乡村的菜园后院、
农家场屋等等呈现出活色生香的乡土生活场景，乡人邻里
的婚丧嫁娶映射出深厚的伦理亲情……中国式人伦风俗给
童年生命打下了深刻的精神印记。这些印记是耕读传家的
淳朴厚重，是乡里先贤的文化传承，是家族乡村风俗意义
上的生存体验。
汉语童心与成长的人文传统
童心是懵懂的，但童心所折射的童年记忆却能够神奇
地照亮成长。在向童年回溯的时间之旅中，童心和童年不
断被久远的时光所淘洗，在历久弥新的童年中国，天地万
物、世情百态、原野村庄、宗族乡里等等都带上了不可思
议的魔力，那是一种指引着人心归乡和精神皈依的神奇力
量，让独行于现代和后现代的个体在城市和乡土中感知自
然的馈赠、生命的美好和人性的温暖。近半个世纪，当下
中国的乡土经验日渐式微，但是中国式童年却以建构性的
姿态向光生长。童年中国从三毛式的苦难叙事中日渐走出
，作家们重新理解劳作的日常对于农人的生命意义、地域
风物对于文化性格的濡染、乡土人伦对于心性的浸润。他
们以文学的方式给曾经混沌的乡土以诗意的譬喻，给一方
水土、一片树林、一眼泉水、一伙乡邻和一群少男少女以
爱和真的命名。这些作家回归童年记忆的写作是对于汉语
童心的一次正面摹写，这是现代汉语语境下的中国式童心
。
童心是有时光印痕的，不同时光年轮中的儿童具有不
同的时代特质。中国儿童依然还在经历着从传统到现代的
嬗变，在物质丰裕的环境中，他们依然经受着刻板教育制
度的逼压，更要承受物质主义无形的内在性逼迫。从这一
点来说，当下儿童并未获得真正意义上纯粹而快乐的童年
，却在一个貌似开放自由的现代性语境中陷入了物质、游
戏、享乐和考试制度等怪圈当中，童心在被异化的维度上
与自然、纯真的人性渐行渐远。如何在中国文化语境中重
新建构真正的童年及其成长？这是当下中国儿童文学应有
的题中之义。汉语童心是一种中国式的人文传统，是中国
人在日常滋养下的温润和美，是世俗伦常践行中的温良恭
俭，是伦理亲情的孝悌友爱．是天地人三才的相得益彰…
…当童心在宽泛抽象的天真、烂漫、纯粹的爱与关中，注
入这些属于东方文化的精神和人文传统之后，中国式童年
便有了自身的来路、出场和面目。当这些汉语童心以文字
的方式流传久远的时候，中国式童年便会在现代性维度上
拥有心性成长的力量和新的人文传统。
郭 艳
文学评论家、鲁迅文学院教研部主任

“童年中国书系”力邀当代百位荣获冰心奖的中国优秀儿童文学作家书写童年，秉承“五四”以来中国散文文脉，师宗冰心先生典雅、清丽、真情、凝炼的美文风格，契合她的“自然爱、母爱、儿童爱”的美学宗旨，返照初心回到童年，书写真挚情感，表达文学本真，记录人间温情，描绘故乡风土。它既是百名作家具有个体色彩的童年故事，又将汇聚成一幅书写童年的中国文学地图、社会文化长卷。作家笔下的童年生命记忆，也是展现当代社会发展变迁的中国故事。

我的云之南
我从小就有着强烈的漂泊感。
在湖南人眼里，我是云南人。我熟悉云南所有的地方，熟悉云南26个少数民族和他们繁杂的旁门支系。我有点儿蛮、有点儿倔，憨直友善，又很羞怯，据说这就是云南古老民族“西南夷”“昆明族”的特征。
在云南人眼里，我是湖南人。我喜欢湘绣，爱吃湘菜，熟悉湘江岳麓山，有好多与我同根同源的湖南姑表姨亲。我还有着典型的湘人特性——隐忍，温和，宽容，善良，认准目标会坚持到底。
湖南与云南，湘江与红河，湘楚腹地西南边陲的链接，传统文明边地文化的相融，铸造出了一个别样的我。
这个我，热爱自然、崇尚生命；这个我，喜欢梦想、渴望飞翔；还是这个我啊，始终在成长，始终有着对生活的热情，始终不会放弃希望……
从我有记忆开始，我们就在路上。我们，是我和我的爸爸妈妈。
我们从湘江边启程，五天五夜，出湖南、进云南、过滇南，一直抵达红河南岸。
那是一条飘满云雾的路，伸向了天边。那是一次遥远的启航，向南，向南……
用鸟儿的眼睛，我看到南方天际，云霞灿烂。
爸爸说，那里是云南。
无尽的大山云遮雾罩。云舒云卷，云聚云散，汇成了海，淹没了山。
太阳从云海里浮上来，金黄金黄，像一只毛茸茸的小鸡仔。阳光也是毛茸茸的，一丝一丝，金亮金亮。阳光下，云海忽而乳白、鹅黄、嫩绿、天青、水蓝，忽而深蓝、紫罗兰、紫藤花色、蔷薇色、玫瑰色……然后变成了绯红、嫣红，最后是一片耀眼的金红，青山绿树闪起一片金光，云团像一朵朵大丽花，盛开怒放……
太阳越升越高，云海越来越小，太阳跳上天空，云海突然就不见了，天上地下一片清澈，高山耸立，一条大河在山间蜿蜒，河水赤红，水流凝重。
这就是红河。
这是继金沙江、澜沧江、怒江和南盘江之后云南的又一条大河，源自滇西巍山，横贯滇中、滇南，流经越南入海。
这也是云南南部最喜怒无常、桀骜不驯的性情之河。从海拔近三千米到七十余米的巨大落差形成了它陡峭深切的河谷，一路红土泥沙的浸染使河水浑重泛红，长达一千多公里的流程诡谲多变，时而逶迤缠绵，时而粗野狂放……
这还是云南南部最美最富诗意的生命之河，它丰沛的水源滋润着干重山岳，漫长的水道为人们提供了舟楫之便，广袤的水域孕育出滇南万种风情……
新中国成立后，红河流经的这一片区被划为“云南红河哈尼族彝族自治州”。
这是全国第一个有哈尼族参与自治的州级行政区域。在这个辖区宽广、民族众多的州域内，有着云南最丰富的从人口到文化的多元组合，有着云南最奇妙的从自然生态到人类社会的多重建构。
这里的哈尼族以红河为界，称北岸为内地，南岸为江外。
这不是简单的地域之分，而是鲜明的文明与蛮荒之界。
红河北岸平畴沃野，物产丰饶。这里有号称“滇南邹鲁”的建水县，古为临安府。城中有比天安门早修建二十多年的朝阳门，有规模仅次于山东曲阜孔庙的文庙，有门庭显赫的“将军第”“翰林府”“太史府”，城内人家尊师重教，知书达理，明清时曾有过“进士满街走，秀才家家有”的文明盛况。
紧临建水的又一古城石屏县，更被誉为云南的“文献名邦”，是清末状元袁嘉谷的故里，城内古风浓郁，文气盎然。
北岸还有锡都个旧，锡矿的开采可上溯至汉代；有中越边境最大的口岸河口，滇越铁路一百多年前就穿境而过；有滇南商埠蒙自，清代末期，法、英、意、美、德、日等多国就在这里开设海关、洋行……
一河相隔，咫尺之遥，南岸却被称作“蛮方”，即便在云南人眼里，亦是令人望而生畏的不毛之地。
这里山高谷深，瘴雨蛮烟。
这里曾是江外十八家少数民族大土司的世袭领地，这里存在过野蛮的奴隶制和残酷的封建领主制。在很长的岁月里，这里曾沿袭着“刀耕火种”的耕作方式，过着“钻木取火”“刻木、结绳记事”的原始生活。上世纪五六十年代，这里还有人生活在深山老林，住在树上、岩洞里……
然而，由于少有外界的干扰，这里天高地阔，安静悠远，仿佛天外的天，一伸手就能抓到云朵，所有的树都像从月亮里长出来，妖娆，清冽而飘逸……
大自然以丰富的层次，缤纷的色调，灵动的线条，豪迈的气魄，将所有的美丽与梦想，古朴与天真，都浓缩在这片土地上。
放眼看去，云海辽阔，群山莽莽，层层梯田从山脚垒入云端；山寨如星辰点点，杜鹃花野樱花开得无比绚烂；每一座大山上，云雀歌唱，每一道峡谷里，长河奔流……
我们渡过了红河，去到南岸。
迎面一座座粗莽的大山，树木又多又密，绿意森然。云雾缠绕在山腰，一条条小路像云的触角若隐若现。还有一条公路像根飘带，从天上一直飘到红河边。
这条公路又陡又险，很多时候难以通行，人常常得弃车骑马，甚至徒步。路上云雾弥漫。那云雾像棉花糖一样轻，像牛奶一样浓。抬一抬脚，云絮就从鞋底飞起；摇一摇头，雾珠飞溅；伸一伸手，能搅起一个雾的旋涡……
云缝雾