书中详细描述了康伯巴奇早年在学校喜剧表演中开始的演艺生涯，从他在哈罗公学戏剧中的早期演出，到他在电影、戏剧和电视中饰演的第一个配角，再到国内和国际的赞誉。他对戏剧和主流电影的选择反映了他对艺术的追求，而不是为了名誉和金钱的表演者。书中也如实展现康伯巴奇对自己的审视，不仅审视了自己对《神探夏洛克》的贡献，还讲述了《锅匠、裁缝、士兵、间谍》《星际迷航:暗黑无界》和《战马》等影片背后的故事。

前言
第一章
早年往事
第二章
中学时代
第三章
大千世界
第四章
演员生涯
第五章
饰演霍金
第六章
非洲历险
第七章
广播配音
第八章
晋升主演
第九章
走出迷雾
第十章
神探热潮
第十一章
公众明星
第十二章
人气飙升
第十三章
队列之末
第十四章
科幻怪物
第十五章
国际巨星
第十六章
未来之路
参考资料
舞台剧
电视剧
电影
影片预告
广播剧
有声读物／录音
出版物
游戏

2010年，由同名小说改编的大投入电视剧《队列之末
》，钦点了本尼迪克特·康伯巴奇来饰演男主角克里斯托
弗·迪金斯。美国联合制片商HBO对这个决定有些犹豫，总
觉得把这么重要的角色让给无名小卒来演，有些冒险。剧
集导演苏珊娜·怀特回忆，当时HBO的负责人问道：“本尼
迪克特·康伯巴奇是谁？”她的回答是：“等到《队列之
末》拍完，地球人都会认识他。”几个月之后，这句话成
为现实。
2010年7月25日，《神探夏洛克》第一季第一集由BBC
电视一台播出之后，康伯巴奇一炮而红。所有人都说康伯
巴奇是一夜成名，但只有他自己知道等待这“一夜”的时
光是多么漫长。34岁的他出道已有十年，参演舞台剧、影
视作品乃至广播剧无数。在早期，他给人留下的印象无非
是拒绝饰演民粹主义的角色。他一贯精益求精，追求质量
而非数量，之前还从未投身长剧集拍摄。这让他避免了反
复饰演同类型的角色。
但在出演夏洛克·福尔摩斯后，康伯巴奇的角色类型
似乎有固定化的趋势。在大家眼中，他永远都是那个无案
不破的神探夏洛克。仅在英国，就有近1亿人收看了《神探
夏洛克》第一季。然而康伯巴奇十分明智地选择了一些不
同的剧本，表明自己不会局限于福尔摩斯这一角色。
说到底，只演福尔摩斯的话，康伯巴奇的曝光率会很
有限，因为《神探夏洛克》每隔几年出一季，一季只有三
集，与那些没完没了的肥皂剧形成鲜明对比，也远低于美
国网络电视一年播出24集的标准。《神探夏洛克》与众不
同，是一部特色鲜明的电视剧。2012年，康伯巴奇在接受
美国国家公共广播电台（NPR）采访时说道：“我的愿望只
是，连续三周的星期日，观众都能花点时间看我主演的电
视剧，分享逻辑推理的乐趣。每到播出时间，全英国都在
关注，在整个文化界也算是很特别的时刻。”
康伯巴奇有自己的职业规划，不喜欢一成不变，这是
他不肯局限于福尔摩斯的另一个原因。他曾扮演过史蒂芬
·霍金、霍勒斯·鲁博尔、弗兰肯斯坦、小威廉·皮特、
朱利安·阿桑奇、梵高、惠灵顿公爵，以及《星际迷航》
的大反派可汗等诸多角色。他还与史蒂文·斯皮尔伯格、
汤姆·斯托帕德爵士等创意非凡的大师多次合作。他还出
演了近年来最滑稽的情景喜剧之一，即BBC广播四台播出的
《座舱压力》。在这一切之前，他大量出演莎士比亚、拉
提根、易卜生等人的戏剧作品，已小有名气。
仔细阅读康伯巴奇的简历，你会发现他渴望演绎各种
类型的作品，不愿局限于单一的表演模式。有一段时间，
他的角色类型似乎固定为上流社会的滑稽人物，但他很快
就拓宽了自己的戏路。康伯巴奇曾说：“我经常扮演随和
得有点过头、带点傻气的角色。”但他并不觉得自己只能
扮演这一人物类型。“我喜欢饰演不同的角色，这样人们
就不会厌烦我的表演。”
康伯巴奇很少谈论自己的私生活，却总是八卦满天飞
。这些八卦听起来很蠢，但并无恶意。凡是一线明星，都
免不了成为调侃对象。有一家网站专门发布长得像康伯巴
奇的水獭图片。还有人说他长得像狐獴，甚至像著名赛马
谢尔加。《泰晤士报》专栏作家凯特琳·莫伦说，“夏洛
克·福尔摩斯”这个名字本身就很搞笑，但在有史以来扮
演福尔摩斯的人中，本尼迪克特·康伯巴奇这个名字绝无
仅有，比福尔摩斯的名字还要搞笑。现在，即便是他的搭
档也拿他开涮，说他的演技也就那么回事，结果名气倒挺
大。《神探夏洛克》的联合制片人史蒂文·莫法特则说：
“我觉得他表面像冰山一样冷漠无情，内心却像火山一样
热情四射——好吧，其实只有他那些狂热的女粉丝这么觉
得。”
至于康伯巴奇本人，他虽然为自己取得的成功感到高
兴，对成名一事却感到喜忧参半。成名确实让他有更多机
会出演好的角色，但他总觉得自己成了“公共财产”，不
再自由。2013年年初，康伯巴奇说：“人们通过你的影视
作品来了解你，会根据你扮演的角色和你的演技，来想象
你的生活是什么样子。你的花边新闻满天飞。人们喜欢把
道听途说的细节拼凑成一个完整的故事。”
康伯巴奇很不喜欢英国小报夸张和肆意的报道，因此
尽量避谈私生活，更愿意谈论自己的工作。这本传记的侧
重点也是如此。在康伯巴奇看来，名人应该关心的只有工
作本身，但这种态度让他显得与名人的身份格格不入。他
认为，名声只是过眼云烟：“我不想抱怨，也不想解释什
么。我早知道成名是件很麻烦的事，过段时间就好了。”

他是奇异士，也是夏洛克，还是霍金、图灵、阿桑奇、梵高……他被称为天才专业户。
他也演过怪兽、律师、科学家、政治家、喜剧演员和间谍。
年过四十，他已成为英国最杰出的演员之一。不仅是电视、电影收视奇高，他主演的话剧《弗兰肯斯坦》几分钟之内门票售之一空。
他就是本尼迪克特·康伯巴奇。

第一章
早年往事
1976年7月19日，星期一，本尼迪克特·蒂莫西·卡尔顿·康伯巴奇出生于伦敦夏洛特王后医院，体重九磅（约合四公斤）。小家伙才四天大，就初次成为公众人物，照片登在了《每日镜报》上。这并不是偶然事件，因为他的父母都是职业演员，为数百万电视观众所熟知。
康伯巴奇的母亲是旺达·文森姆，在生下康伯巴奇之前，便定期在英国独立电视台（ITV）系列电视长剧《爱默戴尔农场》中出镜，而她的演艺生涯更可往前追溯20世纪50年代，参演过一长串的电视剧和舞台剧。她于1935年出生于英国南部的布莱顿，16岁开始演戏，在艺术学校短期就读之后，转学到位于伦敦的中央演讲与戏剧学院。
完成学业之后，旺达花了一年时间，在巴斯皇家剧院的常驻戏剧公司出演舞台剧。她本能够轻松地分配到莎士比亚戏剧中的角色，彼得·布鲁克导演也推荐她加入皇家莎士比亚剧团，但她婉拒了，因为她怀上了自己的第一个孩子。康伯巴奇在2010年谈到母亲错过的这次机会，说：“我当然希望她能够参演流行的电视剧，但要知道，你必须先大量饰演古典戏剧里的角色，才能有足够的积淀。”
旺达的第一任丈夫是一名商人，名叫詹姆斯·谭伯奈克。她于1958年生下谭伯奈克的女儿，初为人母。他们给女儿取名翠西，翠西长大后以修复破损的画框为业。当翠西同母异父的弟弟康伯巴奇在首映式上被尖叫的粉丝包围时，有许多人找到她，不是想通过她联系她弟弟，而是联系她母亲旺达。“妈妈到现在照样有很多热情的粉丝，”翠西在2012年说，“本（本尼迪克特昵称）要是问她：‘你在干嘛呢？’妈妈就说：‘你知道，我以前也挺红的。”
旺达当了母亲后不甘寂寞，在伦敦西区演出过几场玩票性质的舞台闹剧，包括《水手，当心！》（1960）和《摇呀摇，水手！》（1962）等。1963年，她定期参演BBC系列电视剧《服装业》，从此迅速走红。这部剧由希拉·汉考克、彼得·琼斯和芭芭拉·温德索联合主演，其情节不在家庭之内，而在工作场所展开。它也是此类情景喜剧中，最早获得成功的几部剧之一。接下来，她作为嘉宾在《圣徒》和《有出息的小伙子们》中客串出演，又主演了一些独幕剧，以及主演由菲-维尔登和约翰·奥斯本这类大作家原创的剧作。科幻迷们对她有着美好的记忆，记得她曾参演过《神秘博士》的三个系列剧集（分别由威廉·哈特奈尔、汤姆·贝克和西尔维斯特·麦考伊主演），以及70年代的剧集《UFO》——后者将背景时间设置在1980年，是著名制片人格里·安德森从木偶系列科幻剧转为真人科幻剧的早期尝试之一。在那个只能收看三个电视频道（BBC电视一台、ITV，1964年后再加上BBC电视二台）的年代，随便在电视上露个面，就能被上千万观众看到。旺达就在那时混了个脸熟。
旺达的作品囊括舞台剧、喜剧以及动作片，她甚至还出演过一些风靡一时的恐怖影片，例如1967年与彼得·库欣合作的《吸血怪物》以及1974年的《吸血鬼猎人之克罗诺斯队长》。她时常会出现在一些问答比赛节目中，例如字谜类游戏《大吹牛》和老式小组智力竞赛节目《低价出售》。她时常会在节目中和一些当红明星作对手，如爱德华·伍德沃德、贝里尔·里德、莱斯利·菲利普斯和年轻的朱利安·费罗斯，甚至是莱斯·道森、莫克姆与瓦兹、罗尼两兄弟等电视娱乐巨星。她出演过的很多电视剧如今渐渐淡出人们的记忆，如《捕鼠者》《里韦拉警察》以及《看那些小鸟》，但她一直坚持演艺事业，直到21世纪仍在出演电视剧和舞台剧。
旺达的第二任丈夫是演艺界的常青树。他是蒂莫西·卡尔顿·康伯巴奇，小旺达四岁，1970年与旺达共同出演ITV电视剧《乱世一家人》。蒂莫西有着尊贵显赫的血统，他的爷爷是英国驻土耳其大使馆的总领事亨利·阿诺德·康伯巴奇，父亲是中尉亨利·卡尔顿-康伯巴奇。父亲亨利乃是第一次世界大战时载誉而归的潜艇军官，也是英国上流社会的重要人物。亨利在1934年迎娶了保琳·埃伦·莱恩·康登。5年过后，蒂莫西就出生了。但蒂莫西出生不久后，他父亲便因第二次世界大战爆发被迫重返沙场。
第二次世界大战爆发后，年幼的蒂莫西就读于多塞特郡的谢伯恩公立学校，随后在中央演讲与戏剧学院继续深造（和他未来的妻子一样）。他于1961年毕业，成为索思沃尔德剧团的一员。到了60年代中期，他已成为电视荧屏上和伦敦皇家宫廷剧院中的常客。40年后，他的儿子本尼迪克特·康伯巴奇同样活跃在戏剧舞台上，出演《犀牛》和《纵火犯》等作品。蒂莫西在多部剧中担任主角，如爱德华·邦德的《拯救》，诺曼·弗雷德里克·辛普森的《克雷斯塔滑道》以及安·杰利科的《诀窍》。然而在1965年排演《诀窍》期间，一场悲剧在康伯巴奇家族降临——蒂莫西的父亲亨利突然与世长辞。40年后，本尼迪克特·康伯巴奇回忆当时的情景：“我父亲回家的时候正好碰上祖父的灵柩出殡，他对送灵的人说：‘别把那东西放那儿，那是死人才会用到的。’送灵的人对他说：‘节哀顺变，您的父亲已经去世了。’”
除了出