楚汉战争中，刘邦战胜项羽的关键因素是什么？请葛亮高瞻远瞩的“隆中对”战略，为何最后归于失败？盛极一时的唐朝，为何在安史之乱后迅速由盛转衰？
茌世界上，中国是一个特殊的大国，它虽然经历了无数的战乱，在每一次混乱过后，却总是能够回到统一状态，进入另一次繁荣。这其中最重要的因素在于中国江山地理的内聚性，在广大地域内具有天然统一的趋势，也具有排外性。作者几乎走遍了中国各个战略要地，在战国的乱坟岗上徘徊，望着宋夏战场上的枯骨凭吊，希望尽可能还原中国古代军事地理原貌。
本书从山川地理出发，具体到古代历史上重大的战争和历史古迹，详细分析每一次中国古代战争背后的军事逻辑，以及它对各朝代的兴衰和中国历史的走向产生的影响。通过详尽而真实的叙述、珍贵而丰富的史料，让读者了解军事家们每一场战争的目的，最终理解历代战争中的战略问题。
这是一本能看懂脉络的中国军事史，以浅显易懂的文字讲故事，以故事带动知识。作者历时多年实地考察，精心搜集各种资料。以此展现战争的逻辑，帮助人们理解战争这个宏大的主题。

郭建龙，独立作家，社会观察者。曾任《21世纪经济报道》记者，辗转于经济、媒体、探险等各个领域。出版有小说《告别香巴拉》，文化历史游记“亚洲三部曲”：《印度，漂浮的次大陆》、《三干佛塔烟云下》、《骑车去元朝》，以及经济类图书若干。目前作者正在以文化、政治、宗教、经济的视角游历和观察世界，本书就来自于这样一次系统的观察。

前言 两千年帝国，两千年战乱
统一战争与衰亡战争
战争的地理逻辑
楔子 蒙古人：中国古代最大规模的协同作战
最顽强的对手
蒙古人的第二战场
最伟大的行军
功败垂成
地理是战争的基础
第一部 关中时代（公元前771—公元189年，秦到东汉）
第一章 得关中者得天下（公元前771—公元前221年）
四面皆险的关中平原
秦国：从化外到关中
四川：天下之砝码
武灵王：河套大迂回
统一的代价：长平枯骨与郢都赤地
第二章 西楚霸王：不懂地理之困（公元前209—公元前202年）
秦末起义：制度之失
战略地理：楚汉战争的决定要素
中央帝国在军事上的形成
第三章 汉武帝的塞上曲（公元前133—公元169年）
北方长战线
杀戮换功名
老将之死与新星联欢
战争的财政陷阱
汉匈战争的尾声
第四章 光武帝：中原反击关中（公元8—公元36年）
新莽：改革导致的军事大崩盘
光武帝：寻找战略点
借助三晋，跃进两京
关中时代的落幕
第二部 分裂时代（公元189—公元589年，三国到南朝）
第五章 《隆中对》：开创分裂时代的大战略（公元189—公元219年）
东汉末年的老军阀与新军阀
张竑与孙策：一代霸主的江东战略
粉面书生的千年之对
赤壁之战：长江防线进入历史
四川不再是附庸
第六章 “隆中对”战略的失败：武侯伐岐山的是是非非（公元220—公元234年）
蜀吴战略冲突与东线崩溃
汉中战争与祁山通道
寻找古街亭
秦岭：无法击破的屏障
“隆中对”战略的最终失败
第七章 西晋：北方反击战（公元234—公元280年）
魏国政治斗争中的伐蜀议题
邓艾：被低估的军事天才
击穿金牛道
进军东吴：最完美的战略进攻
第八章 东晋时期的南北争霸（公元280—公元581年）
想巩固政权，却导致皇族内乱
两赵之役：从山西统一北中国
前秦：从关中到北中国
淝水之战：淮河防线成关键
尴尬的北伐
第九章 南朝：长江混沌战（公元307—公元581年）
荆州与建康的两极争霸
王敦：“皇帝—权臣”模式的开创者
陶侃：力挽狂澜
颠覆东晋的权臣父子
赣江、湘江变奏曲
南方帝国的衰落
侯景之乱与南朝末日
第三部 失衡时代（公元384—公元907年，隋到唐）
第十章 北朝：从黄河到长江（公元384—公元589年）
定都洛阳的利弊
最后一次东西对峙
统一与失衡
第十一章 唐代建国：关中的最后辉煌（公元589—公元622年）
隋朝崩溃于大跃进
李唐：低调示人的黄雀
清理后院的战争
关中的最后辉煌
第十二章 安史之乱：缺乏制高点的叛乱（公元622—公元763年）
都是藩镇惹的祸
安禄山的智慧与失误
唐军的关门打狗战略
李泌奇谋空叹息
第十三章 藩镇的群狼谋略（公元763—公元820年）
割据，是为了自保
唐德宗：失衡的关中与高昂的军费
泾原兵变：回到原点
中央王朝的回光返照
第十四章 黄巢：最漫长的长征（公元859—公元907年）
前奏：思乡武士叛乱记
王仙芝：失控社会的流窜作战
黄巢：最漫长的流窜
缩短的分裂期
第四部 中原时代（公元907—公元1279年，五代到宋）
第十五章 后周世宗：新王朝的奠基人（公元907—公元979年）
五代时期的军阀整合
周世宗的命题作文
赵匡胤的军事变革
柴规赵随统一全国
第十六章 十六州忧思（公元936—公元1125年）
东京汴梁的功与过
宋太宗：失败的收复战
买来的百年和平
无险可守的边境线
第十七章 西北争夺战（公元982—公元1085年）
宋夏的四条进攻线
引发改革的惨败
失败的协同战
第十八章 变换的北方防线（公元1115—公元1208年）
是是非非海上盟
靖康之变：物质文明遭遇部落战争
逃往海洋的皇帝
又到尴尬北伐时
第五部 帝国时代（公元1179—公元1911年，元到清）
第十九章 成吉思汗眼中的世界（公元1179—公元1449年）
从流亡者到蒙古之主
蒙古的帝国时代
西藏、大理与蒙宋战争
蒙古帝国塑造的现代中国
帝国分崩离析时
土木堡：蒙古旁支的逆袭
第二十章 清帝国的新疆域（公元1618—公元1911年）
黄金家族的黄昏
准噶尔：最后的蒙古帝国
西藏并入帝国疆域
南疆的臣服
大小金川：帝国扩张的极限到了
海权时代的来临
附录 全国战略要地简述
参考书籍
后记

两千年帝国，两千年战乱
统一战争与衰亡战争
所有战争都是典型的零和游戏，一方的所得，必然意
味着另一方的所失。由于战争的损耗，即便所得的一方，
也要遭受巨大损失。在整体上，战争对整个人类造成的是
破坏和伤痛。人类不得不通过战争重新分配利益，这本身
就是一种悲剧的博弈。
对于人类社会而言，战争有且只有一个好处：将国家
统一起来，形成统一的市场。在这里，国家统一只是手段
，市场统一才是人类的福祉。
在世界上，中国之所以一直作为大国存在，就在于它
的地理天然形成了一个巨大的疆域，在这个疆域内的人们
倾向于成为一个整体。在统一的国家中，人力、物资、资
金这三种最重要的要素都可以较为自由地流动。在国界之
内，人们也不用过多担忧人身和资本的安全。
正是统一市场的出现，使得统一战争一结束，当社会
恢复了和平，就会形成一次新的盛世。不管生活在古代盛
世还是现代盛世，人们都是幸福的，他们安居乐业，形成
了大规模的社会协作，共同创造了财富的黄金时代。
但是，历史上不是所有的战争都是统一战争，还有许
多战争导致了国家的分裂。根据这两点，我们把战争分成
了统一战争和衰亡战争。
也因为这种划分，中国的战争就有了第一个密码：在
乱世时期，战争促进了统一，统一又结束了战争；但是，
随着战争的结束和经济的发展，人们的生活变得富裕，大
国崛起的幻象会让很多和平时期的人再次渴望战争；这种
战争就带有巨大的破坏性，即便是打胜了，也会造成社会
不可磨灭的伤痕。
这就是为什么在朝代初期，人们总是讴歌那些将国家
统一的战争，因为通过战争，他们获得了长久的和平，能
够在稳定的大市场中过上好日子。
当日子刚刚开始变好时，人们更加珍惜这得来不易的
机会，害怕和平被新的战争打断，这时对战争的看法就变
得负面起来，更倾向于从个人的遭遇角度去解剖战争的残
酷。
可社会发展到更富足的程度时，没有经过战乱的民众
在民族情绪的刺激下会渴望武力，战争的阴影再次复活，
整个社会就面临着巨大的威胁，很可能要进入衰落期了。
朝代中后期的战争对社会的影响也主要是经济上的。
为了战争，政府必然要加税，而加税又必然导致社会的凋
敝。在中国封建社会里，一旦经济进入了下行周期，官僚
集团的膨胀速度反而会增加，因为当社会上没有了赚钱的
机会，许多人就会考公务员进入官僚队伍，所以，社会下
行时，养官成本不仅不会减少，反而会增加。这种增加最
终会拖垮社会经济，到了这一步，就可能进入下一个改朝
换代的周期。
如果我们把朝代之初的战争视为统一战争，那么朝代
中后期发生的战争则可以称为衰亡战争，它导致了社会的
分裂和衰落。
但衰亡战争又是很难避免的。在封建帝国中，必然存
在着强大的宣传机器，用于鼓动人们的情绪。当社会发展
到一定程度，民众情绪的积累必然失控，到这时，不是皇
帝领导社会去打仗，而是社会自发地推动皇帝向战争方向
前进。
也正是这个原因，我对于人类的智慧不抱太高的期望
，在未来，战争必定还会出现，也许现在已经在路上。
既然战争无法避免，就进入了本书探讨的最主要问题
：那些历次战争的胜利者是怎么胜利的？那些失败者为什
么会失败？其中有什么秘密可言？
战争的地理逻辑
与人们强调人心所向不同，乱世时期的战争最关键的
因素之一反而是地理。
中国人对于战争的认知大都来自那句古话：天时不如
地利，地利不如人和。但实际上，真正能够进入战略的只
有地利。所谓天时，更多是战术层面把握的稍纵即逝的机
会，而人和也并非是可以客观衡量的标准。只有地理是长
久不变的，如果论山脉，从人类出现后就基本上没有变化
；如果说水体，在几十年里也是相对固定的。
中国古代的任何一个军事战略家，首先是一个精通地
理的人。当刘邦进入咸阳时，萧何首先想到的是进入秦宫
室将天下图籍搜走，就是为了了解地理关隘的所在，为后
来的楚汉战争指明了战略方向。诸葛亮的《隆中对》之所
以著名，在于他率先将南方的地理纳入战略考量，制订了
从南方如何反制北方，甚至统一北方的战略。在他之前，
人们普遍认为，只有从关中和中原出发，才能获得天下，
诸葛亮的策略虽然最后没有成功，却极大地丰富了南方战
略，使得他之后的军事家都必须在他的基础上重新制订全
国战略。
本书所考察的，就是以地理为基础的军事战略，并试
图总结其中规律性的因素。
本系列的前两本《中央帝国的财政密码》和《中央帝
国的哲学密码》都能区分出明确的历史大循环，比如秦汉
以来的中国财政大周期只有三次，而哲学大周期只有两次
。但在军事上，战争的逻辑却并不能区分出如此明确的周
期。
实际上，军事规律是随着人们地理视界的打开而变化
的。秦汉时期的战略家在统一战争中很少考虑南方，因为
当时的地理中心在北方，南方太微不足道了。可是，到了
三国时期，南方的长江就成了战略重点之一。在秦汉时期
，关中是全国最重要的地理要素，可是唐代之后，关中地
区虽然还很重要，却再也不是战略地理中心了。这是因为
秦汉时期的中原和长江都还不够富裕，到了唐代，东部的
财富远超西部，对于东部的地理也已经探索完毕。
不同时代的发展，决定了军事战略的演化。
中国的军事战略演化可以分为五个时代，分别是：关
中时代、长江时代（分裂时代）、失衡时代（第二次关中
时代）、中原时代，以及以蒙古和满洲少数民族为代表的
帝国时代。
第一个时代关中时代，包括了春秋战国到秦汉的数百
年时间。这个时代最典型的地理基础是，当时的中国文明
国家大都以关中和中原两个地方为中心，唯一的例外是占
据了江淮地带的楚国，以及刚刚进入文明视野的四川。
当历史局限在这个区域之内时，人们会发现关中具有
无与伦比的优势地位。这主要是由于，除了关中之外的其
他地区没有形成可以防御的封闭式结构，比如中原虽然足
够富裕，却没有足够的天险抵挡四面的攻击。只有关中是
一个四塞之地，在它的四面都环山，且有函谷关、武关、
大散关、萧关四大关口保护着其中的土地，只要把守这些
关口，从任何一面进攻关中都是极其困难的。
即便在秦汉时期，仅仅靠关中仍然不足以与全部中原
和江淮对抗。关中的优势在于，还有两个富裕的盆地成了
它的附属，那就是汉中盆地和四川盆地，一旦关中的政权
同时掌握了汉中和四川，就拥有了足以与整个中原对抗的
资源，同时由于关中、汉中、四川都地处上游，打击中原
更加占有形胜。
秦国正是借着这个战略统一了中国。当秦朝崩溃后，
汉高祖又按照几乎同样的方式，利用关中、汉中和四川反
攻中原成功。
但关中模式也有一个弱点，这个弱点随着时间的延续
和江淮的经济发展变得越来越明显，那就是：关中、汉中
和四川三地中的任何单独一个，所拥有的资源都无法与中
原抗衡，只有三者统一在一个政权之下，联手才可以对付
中原。东汉光武帝就利用这个弱点，乘关中、汉中、四川
等地四分五裂时，以中原为基地反击关中得手。这次反击
，也预示着关中优势已经成为过去。
关中时代虽然结束了，但人们探索关中地理战略所留
下的经验，还会在以后的战争中屡屡被使用。从这个意义
上，任何一个时代的落幕，并不意味着前人探索经验的失
效，它只会以更高级的形式出现在新的战略框架之中。
第二个时代分裂时代，是长江成为中国战略主角的时
代。关中时代是围绕着黄河制订终极目标的，长江地区由
于发展较晚，处于附属性地位。但随着长江地区经济发展
，这里逐渐拥有了与北方抗衡的资本。特别是光武帝顺着
长江三峡进攻四川，将四川与湖北打通。在这之前，通往
四川的主道是从关中出发的蜀道，这使得四川一直是关中
的附属地，但自从四川通过长江与湖北直联之后，四川逐
渐加入了南方阵营，与关中的关系反而疏远了。
在长江时代的开篇，是两个划时代的军事战略，分别
是东吴张竑提出的江东战略，与蜀汉诸葛亮提出的《隆中
对》。两个战略的共同点，是提出长江不再是北方的附属
，而是足以与北方对抗的基地。张竑指出了江东地区的重
要性，认为首先占领了江东，再顺长江而上，将赣江谷地
（江西）、湘江谷地（湖南）收入囊中，最后进攻荆州，
甚至四川，这些地区加起来已经足以和中原对抗。诸葛亮
则认为，只要占据了荆州和四川，就拥有了两条北上的道
路。在中国南北之间沟通的主要通道本来只有三条，占据
了两条，就足以借助四川粮仓，向中原发动钳形攻势，甚
至统一中国。
张竑和诸葛亮的战略虽然都没有完成统一中国，却是
对长江流域最好的战略探索，为日后的中国战争增加了足
够的深度。
东晋南北朝更是进一步对长江进行探索，特别是中下
游区域，探索出了“建康（南京）—荆州”轴心，这两个
超级城市成了南方军事和政治的中心。一个轴心、两个重
点区域（南京和荆州）、三个湖（洞庭湖、鄱阳湖、巢湖
）、四条江（长江、汉江、湘江、赣江）、五座城市（镇
江、马鞍山、九江、岳阳、武汉），构成了南方的军事战
略基础。
但在探索结束时，人们发现，南方虽然足以称霸，却
很难统一全国。这和南方较少战略纵深有关。北方由于有
太行山和山西高地，构成了足够的纵深，使得南方对北方
的攻击不可能毕其功于一役，必然在某一个点被迫停滞。
而北方对南方的进攻，却只要攻克了长江就行，再往南的
地方缺乏足够的纵深空间和富庶的粮仓，构不成对北方的
有效抵抗。
南方的这种缺陷，导致它可以丰富中国的军事战略，
却很难颠覆北方的优势。于是，北朝借助地理优势最终统
一了南方，结束了分裂时代。
隋唐时期开始的第三个时代（失衡时代），战略重心
又回到了北方的关中地区，但这时的关中已不足以支撑整
个庞大帝国的战略中心，使得唐代的战略一直处于失衡状
态。
由于关中不够富裕，为了保卫和养活关中，唐王朝花
费了大量的财富，却仍然无法解决失衡问题。加之无法解
决养兵难题，唐朝皇帝发明了节度使这种制度，却将帝国
送上了不归路。
但是，安史之乱中，叛军由于战略错误并没有占上风
。这时山西的作用凸显了出来，唐朝就是从山西太原起家
统一的全国，安史之乱中，又是由于唐军守住了山西，并
防住了襄阳、商丘一线，使得安禄山的军队被压缩在华北
平原一个倒“L”形的平原区域。这个区域由于缺乏制高点
，使得安禄山如同风箱中的老鼠，四处挨打。如果唐王朝
完全采取李泌的关门打狗策略（见本书第十二章），安史
之乱将更快被平定且后遗症较少。但可惜的是，唐朝没有
采取这种策略，虽然平定了叛乱，却造成了藩镇割据的局
面。
失衡时代，另一个战略浮出水面，成了后世的叛乱者
们经常使用且屡屡奏效的战略。这就是黄巢的游击战和运
动战。当一个帝国处于不稳定状态时，起事者最好的方式
不是建立基地，而是以运动的形式进行长征，击打帝国最
虚弱的地方，直到引起它的财政和行政崩塌，灭亡帝国。
黄巢作为中国历史上最能长征的人，给后来的李自成等都
提供了范本。
失衡时代表明长安再也无力主导中国的战略发展，于
是，中国军事战略史进入了第四个阶段：中原时代。这个
时代以北宋为代表，甚至可以延续到明清时期。
中原时代的关键是在中原地区找到一个足够富裕又拥
有战略优势的中心点。不幸的是，宋太祖赵匡胤虽然看上
了洛阳，却由于过早去世，让开封成了北宋首都。这个失
误造成了中国的指挥中心处于无法防守的大平原上，加上
北方燕云十六州的丢失，使得游牧民族可以长驱直下，直
捣龙庭。
北宋的策略失误到了明代被弥补，明成祖将首都选在
了最具有防守优势的北京。但到了明朝后期，北京的劣势
又被放大：由于地理的关系，北京可以防御北方的攻击，
却无力抵御来自南方的叛乱。
在中原时代继续的同时，另一个时代也到来了，那就
是元朝和清朝所代表的帝国时代。这个时代，中原、长江
等汉人居住区已经更加合为一体，皇帝要做的更多的是将
边缘地带一一整合进入中央帝国。
如果没有元朝和清朝，中国的国土面积将缩小一半以
上。元朝是划定中国新疆界的开始，可以说，元帝国当年
征服过的地方，大部分现在都还保留在中国之内，元帝国
没有征服的地方就永久性地成了外国。越南和云南就是典
型的例子，它们在宋朝时都不属于中国本土，但由于蒙古
人征服了大理，使得云南彻底并入了中国版图。而越南由
于击败了蒙古人，永久性地成了外国。
清朝虽然是靠击败李自成取代明朝而占据了中原，但
它获得蒙古、新疆、青海、西藏等地，是靠和当时另一个
霸主准噶尔人竞争而赢得的。清朝与准噶尔的战争，是中
国历史上一个关键性节点，如果准噶尔人获胜，中国将是
一个小得多的国家，但清朝的胜利，为我们留下了一个多
元化的庞大遗产。
本书叙述了中国历史上军事战略的详细演化过程，探
讨每一个时代的军事关键点，寻找那些成功者和失败者的
秘密。理解了这些，才能理解中央王朝如何成长，直到成
为现在中国的模样。
本书与传统的军事史书有两大区别：
第一，本书既不探讨三十六计，也不强调民心可用，
而是从技术化的角度出发，聚焦于最不易变的地理因素，
旁及其他，来叙述中国两千年的军事战略演化史。这样做
，是想让读者在读历史时，不光是看热闹，而是知道每一
场战争背后的逻辑所在。只有了解了客观的历史，才会更
加珍惜这来之不易的和平。
第二，阅读本书，实际上是理解中国地理的一个过程
，从关中出发，直到新疆、西藏，随着阅读的深入，读者
会更加理解中国土地上发生的一幕幕悲喜剧，并在谈论中
国现状时，也更能理解它的演化和逻辑所在。

本书将中国从秦朝到清末的两千多年历史划分为五个军事战略演化时代：关中时代、分裂时代（长江时代）、失衡时代（第二次关中时代）、中原时代、（以蒙古和满洲少数民族为代表的）帝国时代，以时间顺序依次展开，叙述各个朝代的大战略。
中国人分析战争时总会提到“天时、地利、人和”，但作者在本书中指出，真正能够进入战略的只有恒久不变的地理因素。作者有意避开了古代军事理论中人们耳熟能详的《孙子兵法》和“三十六计”，将地理因素作为讨论战争逻辑的基础，揭示其决定战争发生和战争走向的重大影响力，并试图总结其中的普遍规律。

为了写作本书，我曾经花了很多时间在国内游走，访
问历史上的战略要地。我认为，只有通过亲自观察，才能
了解一个地方为什么会成为战场，它的地理逻辑在哪里。
写作时，许多访问时的场景总是在眼前闪现，其中最
难忘的有三个。
第一个场景发生在我走访燕国故地时，看到的满地古
代战士的头颅。
在河北省易县，这里是著名的燕下都所在。县城之南
，当年的都城还有迹可循。最令人感慨的还是燕下都南面
的几座高大土冢。这些土冢在一个不起眼的小村子旁边，
两千多年来没有人在意，直到有一天，人们发现土冢之下
一共埋藏着数万颗人类的头颅。
在中国古代，人们有利用战败者的头颅垒金字塔的传
统，这些金字塔有一个名字：京观。河北易县的土冢可能
是国内唯一保存完整的京观。这些人头属于战国时期的燕
国，已经有两千多年的历史。
不幸的是，当我来到现场，却发现这些土冢都遭到了
盗掘。在土冢的周围，散布着大量的人类头骨碎片，大部
分都碎了，但很多还能看出来圆圆的形状。由于年代久远
，这些碎片都变成了软绵绵的一团，用手一碰就会粉碎。
随着被盗掘，保存两千年的遗迹很快就会消失殆尽。
唯一能够长久保留的是人类的牙齿。在现场还散布着
大量的牙齿，它们依然坚硬，混合在一起的还有一些简陋
的陶片。除了陶片、牙齿和碎骨，没有别的，大概战败者
的人头墩中不会陪葬任何有价值的东西。
对于盗墓者而言，最没用的物品也许就是人类本身。
一个箭头、一把剑，甚至一个陶片都比一具骨骸更有价值
。人头骨与牙齿被掘出后随即扔在了地上，任由消失。对
于考古工作者，数量庞大的骨头也没有什么价值，他们只
是采集了几个样本，剩下的就任它自生自灭了。
感慨万千的我随手捡了一把牙齿，从磨损程度看，它
来自二十岁左右的年轻人，在战争中死去，被当作战利品
埋葬在这里。
第二个场景发生在另一座古战场。
当我到达山西汾河岸边的玉壁古城遗址时，在一片黄
土台地上，当地人指给我一个叫作万人坑的地方。
玉壁古城是中国保留比较完整、没有受到过多扰动的
古城，这座城市专门为了打仗而建。当年东西魏的战争中
，西魏为了封锁东魏的汾河进攻路线，在汾河南岸的台地
上修建了玉壁城。当东西魏战争结束，玉壁也就慢慢荒废
了。由于没有人类大规模居住，才保留到了现在。
从地貌上看，玉壁城如同是一座天然的巨大平台，高
高耸立着，它三面是悬崖，只有一面较为平坦，守军在这
一面修建了城墙进行防卫。在城市内，还能看到当年攻城
者挖掘的地道痕迹。
在断崖上，白色的人类、马匹的尸骨、牙齿俯首可拾
。
所谓万人坑，实际上是在悬崖上一个密布着人类骨骸
的地层。人骨之密集，令人产生毛骨悚然之感。
在悬崖之下，也散布着许多脱落的人骨。随着悬崖的
剥蚀，崖下的人骨竟然也铺了一层。可能是由于年代短了
一半，且气候更加干燥，这些属于一千多年前东西魏大战
时西魏将士的遗骨保存情况要比燕国京观的骨殖更加硬实
。
最后一个场景在宁夏固原的好水川战场。这个新发现
的古战场属于北宋与西夏战争时期。
战场在一座红色的小山坡侧面，同样由于地处偏僻，
在近千年后，战场几乎还保持着刚刚打完仗之后的原貌。
唯一的不同是，当年裸露在外的将士尸骨都被岁月埋在了
浅浅的地下，只要稍一留意，就会发现它们。
在一个断层处，我发现了一个破碎的瓦罐，看上去像
是士兵们煮粥用的。在瓦罐里竟然还有许多非常轻的黑色
物质，经过辨认，应该是小米粥干掉、炭化之后的痕迹。
也许在那天，北宋的士兵刚刚做好饭，还没有来得及吃，
就遭遇了灭顶之灾。
瓦罐里的粥不知道放了多久，慢慢变干、炭化，被浮
土埋没。瓦罐在土下埋了很久才破碎，当我发现时，虽然
碎成了几块，却并没有零落，仍然可以拼得严丝合缝。
在瓦罐的不远处，有一个人类的头盖骨。再远一点儿
，断层里星星点点露出几片白色的痕迹。我用手轻轻一抠
，发现竟然是人体的第一到第四块颈椎。它们必然属于一
位北宋的士兵。
这位士兵被杀后，就一直留在了原地，直到积土将他
埋葬，又被风雨从土中剥出、散落。当我看到它们时，只
剩下了四块脊椎，其余都不知去向。
除了这三个场景，还有许多都能让我立刻穿越到过去
。它们共同陪伴我写完了书稿。每一次我的思路停顿时，
都回忆着那一幕幕鲜明的记忆，诅咒着该死的战争。
但战争就是人类的一部分，隔一段时间，总会有野心
家冒出来，希望通过战争来满足他的私欲。战争和税，是
人类社会无法避免的两种事物。和平时期，决定人类社会
演化的最根本力量是经济和财政；到了混乱时期，决定演
化的则是战争。
如果要想研究人类社会的发展，战争是不可避免的课
题。
我们谴责战争的残酷，却必须了解战争不会远去，做
好理论上的准备，以免受人宰割。
本书追寻了从秦统一到清末这两千年的

楔子 蒙古人：中国古代最大规模的协同作战
为了进攻南宋首都临安，蒙古人选择现在甘肃境内的达拉沟作为进攻起点，以云南大理为中间点，实现了上万里的大迂回，在世界战争史上都是最有想象力的进攻之一。
宋元时期，沟通中国南北的主要通道有三条，分别是长安（汉中）四川道、南襄隘道，以及淮河平原交通网。北方进攻南方，通常选择三条道路的一条或者几条。
蒙古人在传统的三条道路上都遭到了南宋军队的顽强抵抗，从机动战变成了攻坚战。他们必须重新掌握机动性，才有可能击败南宋。
蒙古人重新获取机动性的方法，是首先进攻云南，再以云南为基地，从南方包抄打击南宋的重庆与湖北地区，形成大迂回。
为了进攻云南，蒙古人在中国西部开辟了几条前无古人的进军通道，完成了这个上万里的大迂回。
获得云南后，蒙古人在数千里的战线上组织了一次规模巨大的协同作战，这本来是一次载入历史的大战略，却由于一个人的死亡而功败垂成。
在天时、地利、人和诸因素中，地理是讨论战争问题的基础。本书的目的，就是抛弃那些主观的成分，讨论中国的地理在历代战争中的作用，以及每次战争的具体逻辑，引导读者了解战争背后的客观事实。
甘肃与四川交界的一个小山沟，成了中国历史上一场伟大奇袭的起点。
这座山沟叫达拉沟，位于一条叫作白龙江的河流上游地区。如果现代人想从内地去往这个偏僻的山沟，必须首先从西安出发，跨越巨大的陇山山脉，去往三百五十公里外的甘肃天水，再从天水向南，前往二百三十公里外的陇南市。从天水到陇南同样要翻越好几个山谷，才进入位于迭山山脉以南的一条河谷盆地，陇南市就坐落在这个小盆地上。这里看上去相当偏僻，除了市区之外，四处都是高山大壑，在中国古代，已经属于极端的边疆地区。但是，陇南仍然不是故事的起点。
陇南所在的河谷叫白龙江谷地，是由一条同名的河流冲刷而成的。从陇南开始，白龙江继续向东南方奔流几百公里，汇入著名的嘉陵江。而要想到达本书提到的现场，不是沿河向下，而是向着河流上游方向再西行二百多公里。
一路上，这二百多公里都是沿着白龙江所在的峡谷前行，谷地极端狭窄，即便最宽处也只有几百米。在峡谷的南北两岸，是两列高耸入云的山脉。这两条山脉近在咫尺，却截然不同，南侧是著名的岷山山脉，而北侧的叫迭山山脉。
在河谷靠近迭山山脉的一侧，有一座小城叫作舟曲，这里在公元2010年曾经发生了巨大的泥石流，引起了全国的震动。在舟曲附近，河谷越发狭窄，由于山脉太高，是滑坡、落石、泥石流的高发地带，行走在峡谷中，仿佛已经离开了文明。
从舟曲继续向前，到达一个叫作迭部的县城。在这里，白龙江已经缩成了一条季节性的小水沟，抬头可以望见岷山山脉巨大的雪峰。已经是河流的极上游，再往西走，地势会突然变平坦，就进入青藏高原的边缘地带了。从陇南到迭部虽然只有两百多公里，却路途艰难，即便开车，也往往需要一整天时间。
但迭部县还不是故事的起点，这里距离达拉沟还有数十公里。从迭部县城出发，向东走三十公里，从白龙江的北岸过到南岸，就会看到一条湍急的小河（也是白龙江的主要支流）在岷山山脉上劈开了一个山谷。顺着小河走到山谷的尽头，形成了一片山间小盆地，这个小盆地才是达拉沟的所在。
从西安到达拉沟，即便借助最便捷的交通，也需要两天时间才能到达。
达拉沟如此偏僻，但在七百多年前的元宪宗三年（公元1253年），这个谷地里却拥挤着一支远征的大军，在如今荒芜的高寒树下和草甸中，曾经人声鼎沸、马嘶刀鸣。对这支大军来说，达拉沟还不叫现在的名字，而是被称为“忒剌”。
在来到这个偏僻地方之前，远征军已经跋涉了千山万水。主要人马是从现在的蒙古境内赶来，经过内蒙古、陕西北部、宁夏，到达现在的甘肃境内，又从甘肃兰州附近的临洮穿越了迭山山脉，才到达了达拉沟，集结时间就花费了整整一年。
这支大军的统领叫作忽必烈，在当时，他的身份是蒙古大汗蒙哥的弟弟。副统帅则是刚刚从俄罗斯境内回来的大将兀良合台，他也是蒙古人最骁勇善战的勇士速不台的儿子。
那么，蒙古人如此大动干戈，他们攻击的最终目标是哪里呢？答案出乎意料：他们之所以出现在这个西部的小山沟里，最终的目标竟然是位于中国东部的南宋首都临安（杭州）。
即便到了现在的高铁和柏油路时代，从杭州到达拉沟的距离也在两千两百公里以上，几乎是绕着当时的中华文明转了一整圈。如此遥远的距离，蒙古人在这里集结重兵，到底如何才能打到杭州？为什么要选择这里作为打击杭州的跳板呢？
更令人想不通的是，当时蒙古人已经占领了现在山东、河南、江苏的许多土地，从这些地方出发，距离杭州最近的不过只有三四百公里，也没有太大的高山阻隔，为什么蒙古人不直接从更近的地方发起攻击，反而要找数千里之外、隔着重重高大山脉的西部小山沟作为出发点呢？
P1-3